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T\ / I e llamo a mi mismo el altimo fi-

l6sofo, pues soy el altimo hom-

! bre. Nadie sino yo habla conmi-
go y mi voz llega como la de un moribundo.
Déjame tratarte s6lo una hora, voz amada, el
altimo halito del recuerdo de toda felicidad

humana.
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Nota

Los textos que integran este volumen pertenecen al con-
junto de los escritos de Nietzsche denominados genérica-
mente «inéditos» o «pdstumosn, es decir, apuntes que el
filésofo fue esbozando como ayuda para la redaccion de
sus obras y que luego no lleg a incorporar al cuerpo defi-
nitivo de éstas, o bien pasajes destinados a formar parte de
libros que finalmente nunca escribid. El libro del filosofo
agrupa textos postumos escritos entre los afios 1872 y
1875 que estarian destinados a formar un volumen con
este titulo que, sin embargo, no se llegd a publicar en vida
del autor.
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El 4ltimo fildsofo. El fildsofo.
Consideraciones sobre el conflicto
del arte y del conocimiento

16

A determinada altura todo coincide y se identifica: las
ideas del filésofo, las obras del artista y las buenas ac-
ciones.

17
Es preciso sefialar la impureza y confusién con que la vi-
da integral de un pueblo reproduce la imagen que ofrecen
sus mds grandes genios, los cuales no son producto de la
masa, aunque la masa muestre su repercusion.

O bien, ¢cual es la relacién?

Existe un puente invisible de un genio a otro. Esa es
la verdadera «historia» real de un pueblo; todo lo demas
es una variaciéon innumerable y fantasmagoérica realizada
en un material peor, copias de manos inexpertas.

También las fuerzas éticas de una nacién se manifiestan
€n sus genios.
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18

En el mundo espléndido del arte, ;cual era su modo de
filosofar? jDesaparece el filosofar una vez alcanzada una
plenitud de la vida? No: el verdadero filosofar comienza
Jjustamente ahora. Su juicio sobre la existencia afirma mds
porque tiene ante si la consumacién relativa, todos los
velos del arte y todas las ilusiones.

19

En el mundo del arte y de la filosofia el hombre trabaja
en una «nmortalidad del intelecto».

Sélo la Voluntad es inmortal*; en comparacion, jqué
miserable parece la inmortalidad del intelecto lograda a
través de la cultura que presupone cerebros humanos!
Obsérvese la linea en que esto viene para la naturaleza.

Pero jc6mo puede ser el genio al mismo tiempo la me-
ta suprema de la naturaleza? La supervivencia por la historia
y la supervivencia por la procreacion.

Aqui la procreacién platénica en la belleza. Por tanto
el nacimiento del genio requiere la superacién de la his-
toria, debe sumergirse y eternizarse en la belleza.

jContra la historiografia iconica! Incluye un elemento
de barbarie,

Unicamente debe hablar de lo grande y tinico, del modelo.

* Bn estas fechas, Nietzsche habla solo de Voluntad, como Schopenhaver.
Todavia no habia elaborado la nocién de Voluntad de Poder, que presidir4 el
final de su carrera intelectual.



Ellibro del fildsofo

Esta es la tarea de la nueva generacién filosofica.
- Los grandes griegos de la época de la tragedia no tie-
nen nada del historiador.

20

El intestino del conocimiento sin seleccion equivale al
instinto sexual indiscriminado: signo de vulgaridad.

21

El fil6sofo no se mantiene tan al margen del pueblo como
una excepcion: la Voluntad también tiene algo que ver
con él. La intencién es la misma, como en el arte: su pro-
pia transfiguracién y redencién. La Voluntad aspira a la
pureza y al ennoblecimiento: de un grado a otro.

.22

Los instintos que distinguen a los griegos de los otros
pueblos se reflejan en su filosoffa. Ahora bien, son preci-
samente sus instintos cldsicos.
Es muy importante su manera de abordar la historia.
La progresiva degradacién del concepto de historiador
en la Antigiiedad, su disolucién en la omnisciencia avida
de novedades.
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23

Tarea: reconocer la teleologia del genio filoséfico. ;Es en
realidad s6lo un caminante que aparece ocasionalmente?
En cualquier caso, si es auténtico, no tiene nada que ver
con la situacién politica ocasional de un pueblo, sino que
es intemporal en relacién con su pueblo. Pero por esta ra-
z6n su vinculacién con este pueblo no es fortuita —lo
especifico del pueblo se manifiesta aqui en forma de indi-
viduo y ciertamente el instinto del pueblo se explica como
instinto del mundo y se utiliza para resolver el enigma del
mundo—. Mediante la separacion, la naturaleza llega a
considerar sus instintos en estado puro. El filésofo es un
medio de llegar al reposo en medio de Ia corriente ince-
sante, de adquirir conciencia de los tipos permanentes con
desprecio de la pluralidad infinita.

24

E! fil6sofo es un manifestarse del taller de la naturale-
za. El filosofo y el artista hablan de los secretos artesanos
de la naturaleza.

La esfera del filésofo y del artista vive mas alla del tu-
multo de la historia contemporanea, al margen de la ne-
cesidad.

El filésofo como freno de la rueda del tiempo.

Los filésofos aparecen en las épocas de gran peligro,
cuando la rueda gira mas veloz; ellos y el arte ocupan el
lugar del mito en trance de desaparicién. Ahora bien, se

I0 -



El libro del filésofo

encuentran muy adelante, ya que la atencién de sus con-
temporéaneos se dirige lentamente hacia ellos.
El pueblo consciente de sus peligros produce el genio.

25

Después de Socrates ya no hay que salvar el bien comin;
de ahi la ética individualizante que aspira a salvar al indi-
viduo.

El instinto de conocimiento de signo desmedido e in-
discriminado, con trasfondo histdrico, es una sefial de que
la vida ha envejecido: existe un gran peligro de que los
individuos se envilezcan y entonces sus intereses se enca-
denan poderosamente a objetos de conocimiento, sean
éstos los que sean. De este modo los instintos generales
se apagan y ya no refrenan al individuo.

El germano ha transfigurado todas sus limitaciones
mediante las ciencias a base de transponerlas. La fidelidad,
la modestia, la moderacién, la aplicacion, el aseo, el amor
al orden son otras tantas virtudes familiares; pero también
la falta de forma, todo lo no viviente de la vida, la mezqilin-
dad, su instinto ilimitado de conocimiento es consecuencia
de una vida menesterosa. Sin dicho instinto seria mezquino
y perverso, como muchas veces lo es a pesar de él.

Disponemos ahora de una forma superior de vida, de
un trasfondo del arte; también ahora la consecuencia in-
mediata es un instinto de conocimiento dificil de conten-
tar: la filosofia.

Terrible peligro: que la agitacién americano-politica y
la inconstante cultura de eruditos se confundan.

II
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26

En el instinto de conocimiento dificil de contentar la be-
lleza reaparece como poder. ‘

Es absolutamente sorprendente que Schopenhauer es-
criba bien. También su vida tiene mas estilo que la de los
profesores universitarios, pero circunstancias que no han
podido desarrollarse.

Actualmente nadie sabe cdmo es un buen libro, es pre-
ciso hacerlo ver: no comprenden la composicién. La pren-
sa arruina cada vez mas el sentimiento. '

{Poder retener lo sublime!

27

Se requieren fuerzas artisticas ingentes contra la historio-
grafia icénica y contra las ciencias de la naturaleza.

{Qué debe hacer el fil6sofo? Acentuar el problema de
la existencia, sobre todo los problemas eternos, en medio
del hormigueo.

El filésofo debe reconocer lo necesario y el artista debe
crearlo. El filésofo debe compenetrarse profundamente
con el sufrimiento universal. Como los viejos filosofos
griegos, cada uno expresa una necesidad. Alli, en esta la-
guna, inserta su sistema. Construye su mundo en dicha
laguna.

12
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28

Explicitar la diferencia entre la eficiencia de la filosofia y
la de la ciencia, y también la de su génesis.

No se trata de anular la ciencia, sino de dominarla.
Efectivamente, en todos sus objetivos, y en todos sus
métodos, depende de intenciones filoséficas, pero fa-
cilmente lo olvida. Sin embargo, la filosofia dominante
tiene que considerar el problema del grado de desarrollo que
licitamente puede alcanzar la ciencia: tiene que determinar
el valor.

29

Prueba de los efectos barbarizantes de la ciencia. Se pierden
facilmente al servicio de los «intereses practicos».

Valor de Schopenhauer por provocar el recuerdo de
ingenuas verdades generales: tiene la osadfa de hablar be-
llamente de lo que se llama «trivialidades».

Carecemos de una filosofia popular noble porque
no tenemos un concepto noble de peuple (publicum).
Nuestra filosofia popular es para el peuple, no para el
publico.

30

Si todavia tenemos que alcanzar una cultura necesitamos
fuerzas artisticas inauditas para quebrantar el instinto de

13
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conocimiento ilimitado, para volver a crear una unidad.
La suprema dignidad del filésofo se muestra al concentrar e im-
poner unidad al instinto de conocimiento ilimitado.

31

Asi debe interpretarse a los més antiguos fildsofos grie-
gos: dominan el instinto de conocimiento. ;Cémo se
lleg6 a que después de Sécrates el mismo se desprendie-
se paulatinamente de las manos? Ante todo observamos
la misma tendencia en Sdcrates y en su escuela: debe res-
tringirse por la atencién individual a la felicidad. Es una
ultima fase inferior. Antes no se trataba de individuos,
sino de los helenos.

32

Los grandes fil6sofos antiguos pertenecen a la vida general
de lo helénico: después de Sdcrates aparecen sectas. Poco a
poco la filosofia deja caer de sus manos las riendas de la
ciencia.

En la Edad Media es la teologia la que se hace con las
riendas de la ciencia: en este momento, fase peligrosa de
emancipacion.

El bien general busca de nuevo una sujecién y al mis-
mo tiempo una elevacién y una concentracion.

El laisser aller de nuestra ciencia, como en ciertos dogmas
de economia politica: se cree en un éxito absolutamente
saludable. '



Ellibro del fildsofo

En cierto sentido la influencia de Kant ha sido perni-

_ ciosa, pues se ha perdido la fe en Ja metafisica. Nadie po-

dré contar con su «cosa en si» como si se tratase de un
principio de sujeci6n.

Comprendemos ahora la maravillosa aparicién de Scho-
penhauer: recoge todos los elementos que todavia resultan
utiles para dominar la ciencia. Aborda los mas profundos
problemas primordiales de la ética y el arte y plantea
el problema del valor de la existencia.

iProdigiosa unidad de Wagner y de Schopenhauer! Pro-
ceden del mismo instinto. En ellos las cualidades mas
profundas del espiritu humano se aprestan a la lucha: co-
mo en los griegos.

Vuelta a la circunspeccion.

33

Mi tarea: comprender la conexidn interna y la necesidad de toda
cultura verdadera. Los medios protectores y terapéuticos de
una cultura, la relacién de la misma al genio del pueblo. To-
do gran mundo del arte tiene como consecuencia una cul-
tura, aun cuando en virtud de contracorrientes hostiles mu-
chas veces no se llega a la consumacién de una obra de arte.

34
La filosofia debe asegurar la cordillera espiritual a través de

los siglos y, consecuentemente, la eterna fecundidad
de todo lo grande.

5
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Para la ciencia no hay cosas grandes ni pequefias, pero
si las hay para la filosofia. El valor de la ciencia se mide
con este principio.

iEl asegurar lo sublime!

En nuestra época, jqué falta tan grave de libros que
respiren una fuerza heroica! Ni siquiera se lee a Plutarco.

)

. Dice Kant (en el segundo prologo a su Critica de la razén
pura): «Yo tuve que eliminar el saber para dar lugar a la fe; el
dogmatismo de la metafisica, es dedir, el prejuicio de avan-
zar en ella sin la critica de la razon pura, es la verdadera
fuente de toda la falta de fe hostil a la moralidad que siem-
pre es muy dogmética». Muy importante. Le impulsé una
necesidad de cultura.

Extrafia contraposicién: «saber y creenciar, jQué hubie-
ran pensado los griegos de ella! Kant no conocié ninguna
otra contraposicion. ;Pero nosotros!

Una necesidad de cultura impulsa a Kant, que se pro-
pone salvar del saber una zona en la que sitda las raices de
todo lo mas alto y profundo, el arte y la ética —Schopen-
hauer—,

Por otra parte recopila todo lo que es digno de ser sabi-
do en todos los tiempos —la sabiduria ética del pueblo y del
hombre (punto de partida de los siete sabios, de los filo-
sofos populares griegos)—.

Analiza los elementos de esta fe y sefiala lo poco que
la fe cristiana satisface la necesidad ms profunda: proble-
ma del valor de la existencia.

16
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36

La lucha del saber con el saber.

El mismo Schopenhauer llama la atencién sobre el pen-
samiento y el saber inconsciente.

La sujecion del instinto de conocimiento: debe demostrar-
se ahora si es favorable a una religion, o bien a una cultura
artistica. Me quedo con el segundo aspecto.

Afiado adems el problema del valor del conocimiento
histérico icénico y también el de la naturaleza.

Entre los griegos se trata de la sujecién en beneficio de
una cultura ardstica (¢y una religién?), la sujecién que as- .
pira a prevenir un desenfreno total: queremos volver a
sujetar al totalmente desenfrenado.

37

El filésofo del conocimiento trdgico. Domina el instinto
desenfrenado del saber, no mediante una metafisica
nueva. No establece ninguna fe nueva. Percibe trdgicamen-
te el suelo escamoteado de la metafisica y no acaba de
concentrarse con el torbellino frenético de las ciencias.
Trabaja en una vida nueva: devuelve sus derechos al
arte.

El fil6sofo del conocimiento desesperado se desvanecera
en una ciencia ciega: saber a cualquier precio.

Para el filésofo tragico se cumple la imagen de la exis-
tencia segin la cual lo metafisico Gnicamente aparece
en términos antropomorficos. No es escéptico.

17
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Aqui es preciso crear un concepto, pues el escepticismo
no es el objetivo. Al llegar a sus limites el instinto de
conocimiento se vuelve contra si mismo para acceder a
la critica del saber. El conocimiento al servicio de la vida
mas perfecta. Es preciso querer incluso la ilusién: en esto
consiste lo trigico.

38

El ultimo filésofo: pueden ser generaciones enteras. Sim-
plemente tiene que ayudar a vivir. «El Gltimo», natural-
mente en términos relativos. Para nuestro mundo. De-
muestra la necesidad de la ilusién, del arte y del arte
dominador de la vida, o nos es posible volver a producir
una serie de filésofos como los que hubo en Grecia en la
época de la tragedia. En la actualidad el arte cumple ente-
ramente su misién. Un sistema asi (inicamente es posible
en cuanto arte. Desde el punto de vista actual todo un pe-
riodo de la filosofia incide también en el terreno de su arte.

39

Ahora la ejecucion de la ciencia unicamente se logra a través
del arte. Se trata de juicios de valor sobre el saber y el mu-
- cho saber. jInmensa tarea y dignidad del arte en dicha
tarea! Tiene que volver a crearlo todo y tiene que volver a
alumbrar la vida en soledad absoluta. Los griegos nos indican
lo que el arte puede hacer: si no los tuviéramos, nuestra
fe seria quimérica.

18
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De su forma depende la posibilidad de construir una
religién aqui, en el vacio. Nos hemos vuelto hacia la cul-
tura: lo «aleman» en cuanto fuerza redentora.

En cualquier caso la religién que tuviera capacidad para
ello deberia tener una gigantesca fierza de amor en la que se
quebrase el saber como se quiebra en el lenguaje del arte.

Pero ¢podria tal vez el arte crearse una religion, alum-
brar el mito? Asi sucedié entre los griegos.

40

No obstante las filosofias y teologias actualmente anula-
das contindan influyendo en las ciencias: aun cuando las
raices han muerto, sigue habiendo en las ramas un perio-
do de vida. Lo histdrico se ha desarrollado especialmén-
te como contrafuerza contra el mito teoldgico, pero tam-
bién contra la filosofia: el conocimiento absoluto celebra sus
saturnales aqui y en las ciencias matemdticas de la natu-
raleza. Lo mds insignificante que se pueda distinguir real-
mente aqui es superior a todas las ideas metafisicas. En
este caso el que determina el valor es el grado de seguri-
dad, no el de necesidad absoluta. Es la viejalucha delafey
de la ciencia.

41

Son criterios parciales de tipo barbaro.
En la actualidad la filosofia inicamente puede acentuar
lo relativo de todo conocimiento y lo antropomérfico, asi

19
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como también la fuerza universalmente dominante de la
ilusidn. De este modo es incapaz de sujetar el instinto de-
senfrenado del conocimiento, que cada vez juzga mas se-
gtin el grado de seguridad y busca objetos cada vez mas
pequefios. En tanto que todos los hombres se sienten sa-
tisfechos cuando ha pasado un dia, el historiador registra,
excava y combina después para arrancar dicho dia al ol-
vido: también lo pequefio debe ser eterno por ser coghoscible.

Para nosotros inicamente tiene valor la escala estética:
lo grande tiene derecho a la historia, pero no a una histo-
riografia icénica, sino a una pintura histérica creadora y
estimulante, Dejamos reposar las tumbas, pero nos ensefio-
reamos de lo eternamente vivo.

Tema favorito de la época: los grandes efectos de lo insig-
nificante. Por ejemplo, en cuanto totalidad las pesquisas
historicas tiene algo de magnifico; son como la mezquina
vegetacion que poco a poco tritura los Alpes. Vemos un
gran instinto que dispone de instrumentos pequefios, pe-
TO enormemente NUMETOSOS.

, 42

Cabria oponerle: los pequefios efectos de las grandes cosas, en
el caso concreto de que éstas estuvieran representadas por
individuos. Es dificil comprender; con frecuencia la tradi-
cién se extingue. El odio, por el contrario, es general; su
valor descansa en la calidad, que cada vez tiene menos
apreciadores.

Lo grande solo actiia en lo grande: asi el correo de antorchas
de Agamenoén unicamente salta de cumbre en cumbre.

20
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La tarea de una cultura consiste en que lo grande de un
pueblo no aparezca como eremita ni como proscrito.

Por esta razon queremos hablar de lo que sentimos.
No es asunto nuestro esperar a que llegue a los valles el
pélido reflejo de lo que a mi se me presenta claro. Efecti-
vamente, en dltima instancia, los grandes efectos de lo
mas insignificante son justamente los efectos secundarios
de lo grande; han puesto en circulacién un alud. Ahora
tenemos problemas para contenerlo.

43

La historia y las ciencias de la naturaleza fueron necesarias
contra la Edad Media: el saber contra la fe. Ahora dirigi-
mos el arte contra el saber: {Vuelta a la vida! jSujecién del
instinto de conocimiento! jFortalecimiento de los instintos
morales y estéticos!
Esto se nos presenta como salvacién del espiritu alemdn
a fin de que, a su vez, éste pueda ser salvador.
~ Paranosotros la esencia de este instinto se ha fundido
en la miisica. Comprendemos ahora por qué los griegos
hacian depender su cultura de la musica.

44

La creaci6n de una religién consistiria en que alguien des-
pertase la fe para su edificio mitico construido en el vacio,
es decir, que correspondiese a una necesidad extraordina-
ria, No es probable que esta circunstancia se repita, a partir

21
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de la Critica de la razon pura. Por el contrario, puede ima-
ginarse un tipo totalmente nuevo de fildsofo-artista que
plantea en el vacio una obra de arte con valores estéticos.

i{Con qué libertad poética trataban los griegos a sus dioses!

Nos hemos habituado excesivamente a la contraposicién
entre la verdad y la no verdad histérica. Resulta cémico que
los mitos cristianos tengan que ser totalmente histdricos.

5]

Por fortuna la bondad y la compasién son independientes
de la destruccién y de la prosperidad de una religién,
mientras que las buenas acciones estan sumamente condi-
cionadas por los imperativos religiosos. La mayor parte
de las buenas acciones acordes con el deber carecen de
valor ético: son impuestas.

La moralidad prdctica se resentird profundamente siem-
pre que una religién se venga abajo. Parece que la meta-
fisica del castigo y de la recompensa es insustituible.

jSi pudieran crearse las costumbres, las poderosas cos-
tumbres! Y con ellas la moralidad.

Pero las costumbres formadas por el hecho de que cier-
tas personalidades poderosas marchan delante.

No cuento con una bondad despierta en la masa de los
poseedores, pero si se podria reducir a una costumbre, a un
deber contra la tradicién.

iSilo que hasta la fecha ha venido gastando en la cons-
truccién de iglesias lo emplease la humanidad en la edu-
cacién y en la escuela, y si orientase hacia la educacién la
inteligencia que actualmente orienta hacia la teologia!

22
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46

Muy pocas veces se ha comprendido correctamente el
problema de una cultura. La finalidad de la misma no con-
siste en la mayor felicidad posible de un pueblo, ni siquie-
ra en el libre desarrollo de todas sus facultades, sino que
se manifiesta en la proporcion justa de tales desarrollos.
Sus objetivos trascienden la felicidad terrena; consisten
en la produccién de grandes obras.

En todos los instintos especificamente griegos aparece
una unidad dominante: démosle el nombre de Voluntad he-
lénica. Cada uno de estos instintos trata de existir solo
hasta el infinito. Los antiguos filésofos pretenden cons-
truir el mundo a partir de ellos.

La cultura de un pueblo se manifiesta en la sujecién
unitaria de los instintos de dicho pueblo: la filosofia do-
mina el instinto de conocimiento, el arte el instinto
de las formas y el éxtasis, la agdpe domina al éros, etcé-
tera.

El conocimiento aisla: los filésofos antiguos ofre-
cen aisladamente lo que el arte griego hace aparecer
junto.

El contenido del arte coincide con el de la filosofia
antigua, pero vemos utilizados como filosofia los ele-
mentos aislados del arte con el fin de dominar el instinto
de conocimiento. Se trata de algo que debe manifestarse
también entre los italianos: el individualismo en la vida y
en el arte.

23
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47

Los griegos, en cuanto descubridores, viajeros y coloni-
zadores. Saben aprender: increfble capacidad de asimila-
cién. Nuestro tiempo no debe creer encontrarse a un nivel
tan alto en cuanto al instituto del saber. Unicamente en
los griegos todo se resolvia en vida; en nosotros todo se
reduce a conocimiento.

Cuando se trata del valor del conocimiento y, por otra
parte, una bella ilusién, con tal de que crea en ella, tiene
el mismo valor que el conocimiento, entonces parece que
la vida necesita ilusiones, es decir, no verdades considera-
das como verdades. Necesita creer en la verdad, pero en-
tonces basta la ilusion, es decir, las «verdades» se demues-
tran por sus efectos, no por pruebas légicas, pruebas de
la fuerza. Lo verdadero y lo eficaz se identifican y también
en este caso se impone el sometimiento a la violencia.
Entonces, ;co6mo se consigue que exista en absoluto una
demostracién légica de la verdad? En la lucha entre «verdad»
¥ «verdad» buscan la alianza de la reflexion. Toda aspiracion -
auténtica de la verdad llega al mundo a través de la lucha enta-
blada en torno a una conviccién sagrada: por el pathos de la
lucha. En caso contrario el hombre no se interesa por el
origen logico.

48

¢Qué relaciones con el arte mantiene el genio filos6fico?
Hay poco que aprender de la relacién directa. Debemos
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preguntar: ;Qué hay de arte en su filosofia? ;La obra de
arte? ;Qué queda una vez destruido su sistema como cien-
cia? Pero justamente lo que queda es lo que debe dominar
al instinto del saber, es decir, lo que hay de artistico. ;Por
qué es imprescindible una sujecién de este tipo? Porque,
desde el punto de vista cientifico, es una ilusién, una no
verdad, lo que engaria al instinto del conocimiento y lo
satisface s6lo de un modo provisional. Bn esta satisfacciéon
el valor de la filosofia no radica en la esfera del conoci-
miento, sino en la esfera de la vida: la filosofia se sirve de la
voluntad de existencia con la finalidad de una forma supe-
rior de existencia.

Es imposible que el arte y la filosofia puedan dirigir-
se contra la Voluntad, pero la moral est4 justamente a
su servicio. Omnipotencia de la Voluntad. Una de las
formas maés delicadas de la existencia, el Nirvana rela-

tivo.

49

La belleza y la magnificencia de una construccién del
mundo (alias la filosofia) deciden actuaimente sobre su va-
lor, es decir, se la juzga como arte. Probablemente su for-
ma se modificara. La rigida forma matematica (como en
Spinoza), que producia en Goethe una impresion tan tran-
quilizadora, tiene valor justamente s6lo en cuanto medio
de expresion estética.
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50

Es preciso establecer la proporcién: vivimos s6lo me-
diante ilusiones; nuestra conciencia roza ligeramente la
superficie. Muchas cosas escapan a nuestra mirada. Asi-
mismo, nunca hay que tener miedo a que el hombre se
reconozca enteramente, a que en cada momento pene-
tre con su mirada todas las leyes de las fuerzas de la
palanca, de 1a mecénica, todas las férmulas de la arquitec-
tura, de la quimica, que necesita para vivir. Ahora bien,
cabe la posibilidad de que el esquema sea reconocido en
su totalidad, lo cual practicamente no cambia nada en re-
lacién con nuestra vida. Por lo demés, todo se reduce a
férmulas correspondientes a fuerzas absolutamente in-
cognoscibles.

51

En cualquier caso, debido a la superficialidad de nuestro
intelecto, vivimos en una ilusién permanente: es decir,
para vivir tenemos necesidad del arte en cada momento.
Nuestro ojo nos fija a las formas. Pero si somos justamente
los que poco a poco nos hemos educado dicho ojo, veremos
que en nosotros mismos se impone una fiterza artistica.
Por tanto, la misma naturaleza nos ofrece mecanismos
contra el saber absoluto. El filésofo reconoce el lenguaje de
la naturaleza y dice: «Necesitamos el arte» y «s6lo tenemos
necesidad de una parte del saber.
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52

Cada tipo de cultura comienza velando una cantidad de
cosas. El progreso del hombre depende de este velo* —la
vida es una esfera pura y noble y la exclusién de las exci-
taciones mas comunes—. La lucha contra la «sensualidad»
por la virtud es fundamentalmente de orden estético. Si
utilizamos como guias a las grandes individualidades, ve-
lamos muchas cosas en ellas, llegamos incluso a ocultar
todas las circunstancias y azares que hacen posible su gé-
nesis, nos las aislamos para venerarlas. Toda religién con-
tiene un elemento similar: los hombres bajo la protecciéon
divina, como algo infinitamente importante. Realmente
toda ética comienza dando una importancia infinita al in-
dividuo particular, a diferencia de la naturaleza que pro-
cede cruelmente y jugueteando. El hecho de ser mejores
y més nobles se debe a las ilusiones aisladoras.

Frente a esto la ciencia de la naturaleza presenta la ver-
dad absoluta de la naturaleza. La fisiologia superior com-
prendera seguramente las fuerzas artisticas ya en nuestro
devenir, no sélo en el del hombre, sino también en el del ani-
mal; dird que con lo orgdnico comienza también lo artistico.

Probablemente las transformaciones quimicas de la
naturaleza inorgénica deben recibir también el nombre
de procesos artisticos, papeles mimicos que desempefian
una fuerza, siendo en cualquier caso varios los que la mis-
ma pueden desempefiar.

* La nocién de «velo, que remite a El nacimiento de la tragedia, hace refe-
rencia a la ilusion.
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53

Existe gran perplejidad a la hora de decidir si la filosofia
es un arte o una ciencia. Es arte en sus fines y en su reali-
zacion, pero comparte con la ciencia el medio, la represen-
taci6n mediante conceptos. Bs una forma de arte poético.
No se la debe clasificar, por lo cual deberiamos encontrar
y caracterizar una categoria.

La fisiografia del filosofo. Conoce poetizando y poetiza
conociendo. '

No crece, quiero decir, la filosofia no sigue el curso de
las otras ciencias, ni siquiera en el caso de que ciertos do-
minios del filésofo pasen gradualmente a manos de la cien-
cia. Heréclito no puede envejecer. Es la poesia fuera de los
limites de la experiencia, prolongacién del instinto mitico;
también basicamente en imégenes. La representaciéon ma-
tematica no pertenece a la naturaleza de la filosofia.

Superacion del saber por fuerzas creadoras de mitos. No-
table Kant: saber y ciencia. Afinidad profunda entre los
fildsofos y los fundadores de religiones.

Extrafio problema: descomposicién de los sistemas fi-
loséficos. Inaudito, tanto para la ciencia como para el ar-
te. Con las religiones ocurre algo parecido: esto es lo no-
table y lo caracteristico.

34

Nuestro entendimiento es una fuerza de superficie, es
superficial. Esto se llama también «subjetivo», Conoce me-
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diante conceptos, es decir, nuestro pensamiento consiste
en clasificar, en denominar. Se trata, por tanto, de algo
que remonta a una arbitrariedad del hombre y que no
llega a la cosa en cuanto tal. El hombre alcanza un cono-
cimiento absoluto Unicamente a base de cdlculo y en las
formas del espacio; los limites tltimos de todo lo cognos-
cible son cantidades. El hombre no comprende ninguna cua-
lidad; s6lo una cantidad.

¢(Cudl puede ser la finalidad de tal fuerza de superficie?

Al concepto corresponde ante todo la imagen; las ima-
genes son pensamiento primitivo, es decir, las superficies
de las cosas concentradas en el espejo del ojo.

La imagen es una cosa y el problema aritmético otra.

iIméagenes en el ojo humano! Esto domina todo el ser
humano: jdesde el ojo! jSujeto! {El oido escucha el sonido!
Una concepcion completamente distinta, maravillosa, del
mismo mundo.

El arte descansa en la imprecisién de la vision.

También en el oido hay imprecisién en cuanto al ritmo,
temperatura, etcétera. He aqui otra nueva base del arte.

5

Se trata de una fuerza en nosotros que nos hace percibir
con mas intensidad los grandes rasgos de la imagen del es-
pejo y también de una fuerza que acentiia el mismo ritmo
mis alla de la imprecisién real. Tiene que ser una fierza
artistica porque crea. Su medio principal consiste en omitir,
1o ver y no oir. Por tanto es anticientifica, ya que no mani-
fiesta el mismo interés por todo lo percibido.
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La palabra s6lo contiene una imagen; de ahi el concep-
to. En consecuencia, el pensamiento cuenta con magni-
tudes artisticas.

"Toda denominacién es una tentativa de alcanzar la ima-
gen.

Mantenemos una relacion superficial respecto de todo
ser verdadero, hablamos el lenguaje del simbolo, de la
imagen. A continuacién afiadimos algo con fuerza crea-
dora, reforzando los rasgos principales y olvidando los
accesorios.

56

Apologia del arte. Nuestra vida publica, politica y social
desemboca en un equilibrio de egoismos: solucién del
problema relativo al modo de lograr una existencia sopor-
table sin ninguna fuerza de amor, puramente por la pru-
dencia de los egoismos interesados.

Nuestra época siente odio al arte como lo siente a la
religi6n. No admite un arreglo ni por una referencia al
mas alld ni por una referencia a la transfiguracién del
mundo del arte. Para ella todo esto es «poesia» estéril,
diversion, etcétera. Nuestros «poetas» estdn a la altura de
las circunstancias. Pero jel arte en cuanto algo terrible-
mente serio! jLa nueva metafisica en cuanto algo terri-
blemente serio! Pretendemos transformarnos el mundo
a base de iméagenes hasta el punto de hacernos temblar.
Esto si que estd en nuestras manos. Si os tapéis los oidos
Vuestros 0jos veran nuestros mitos. Nuestras maldiciones
os alcanzaréan.
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La ciencia tiene que demostrar ahora su utilidad. Se ha
convertido en una nodriza y esta al servicio del egoismo:
el Bstado y la sociedad la han tomado a su servicio con el
fin de explotarla para sus fines.

La situacién normal es la de guerra; sélo en determina-
das épocas firmamos la paz.

57

No es necesario saber c6mo filosofaron los griegos en la
época de su arte. Las escuelas socrdticas se encontraban en
medio de un mar de belleza: ;Qué se advierte de ella entre
las mismas? Se realizaron enormes dispendios en favor del
arte. Los socraticos mantuvieron en este senmdo un com-
portamiento hostil o teérico.

Por el contrario, en los filsofos anteriores dominaba
en parte un instinto similar al que cre la tragedia.

58

El concepto del filésofo y sus tipos. ;Cudl es el elemento co-
min a todos ellos?

O es producto de su cultura o es hostil a la misma.

Es contemplativo como los artistas plasticos, compasi-
vo como el religioso, logico como el cientifico. Trata de
hacer vibrar en si mismo todos los tonos del mundo y de
reproducir fuera de si, en conceptos, esta armonia. El hin-
charse hasta el macrocosmos y también la observacién
reflexiva, como el actor o el dramarurgo que se metamor-
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fosea y al mismo tiempo tiene conciencia de proyectarse
hacia el exterior. El pensamiento dialéctico cayendo enci-
ma como una ducha.

Admirable Platén: entusiasta de la dialéctica, es decir,
de esta reflexion..

39

Los filésofos. Fisiografia del fildsofo. El filosofo junto al hom-
bre cientifico y al artista.

Sujeci6n del instinto de conocimiento por el arte, del
instinto religioso de unidad por el concepto.

Extrafia yuxtaposicion de concepcién y abstraccién.

Significacion para la cultura.

La metafisica como vacio.

- (Bl fil6sofo del futuro? Tiene que constituirse en el Tribu-

nal Supremo de una cultura artistica, algo asi como una Di-
reccion General de Seguridad contra todas las transgresiones.

60

El pensamiento filosofico debe rastrearse en todo pensa-
miento cientifico, incluso en la conjetura. Salta hacia ade-
lante apoyandose en ligeros soportes; detrés, el entendi-
miento jadea pesadamente y busca mejores soportes
después de habérsele aparecido la imagen seductora. jSo-
brevuelo infinitamente ripido de grandes espacios! ;Se
trata inicamente de una velocidad superior? No. Es el
aletazo de la fantasia, es decir, el salto sucesivo de una
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posibilidad a otra, los que provisionalmente se toman co-
mo seguridades. En ocasiones de una posibilidad a una
seguridad y de nuevo a una posibilidad.

Ahora bien, jen qué consiste dicha «posibilidad»? Una
idea repentina, por ejemplo, «tal vez podria». Pero ;cémo
liega 1a idea repentina? A veces casualmente, exteriormen-
te: se produce una comparacion, el descubrimiento de
alguna analogia. Entonces se da una ampliacién. La fanta-
sia consiste en la vision rdpida de semejanzas. Después la
reflexién mide un concepto con otro y verifica. La simili-
tud debe ser sustituida por la casualidad.

Segun esto, ¢es la dosis 1o inico que distingue al pensa-
miento «cientifico» del «filos6fico»? ;O también se distin-
gue de él por los campos?

61

No existe ninguna filosofia aparte, separada de la ciencia:
en ambos casos no piensa del mismo modo. El hecho de
que una filosofia indemostrable tenga todavia un valor, en
general mas que una proposicion cientifica, se funda
en el valor estético de dicho filosofar, es decir, en su belle-
za y en su sublimidad. Existe todavia como obra de arte,
aun cuando no haya podido demostrarse como construc-
ci6n cientifica. Ahora bien, ¢no sucede justamente lo mis-
mo en materia cientifica? Con otras palabras: la decisién
no corresponde al puro instinto de conocimiento, sino al
instinto estético. La filosofia minimamente demostrada de
Heraclito tiene un valor artistico superior a todas las pro-
posiciones de Aristételes.
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Por tanto, en la cultura de un pueblo el instinto de co-
nocimiento es dominado por la fantasia. Entonces el fil6-
sofo esta poseido por el pathos supremo de la verdad: el
valor de su conocimiento le garantiza su verdad. Estas mi-
radas lanzadas hacia adelante esconden toda la fecundidad
y toda la fuerza motriz.

62

La producci6n imaginativa se puede observar en el ojo. La
semnejanza da lugar al desarrollo més audaz: pero también
otras relaciones completamente distintas, el contraste lla-
ma al contraste, y asi incesantemente. Aqui se ve la ex-
traordinaria productividad del entendimiento. Es una vi-
da en imagenes.

63

Al pensar se debe estar ya en posesion, mediante la fanta-
sia, de lo que se busca; s6lo entonces puede juzgar la re-
flexién. Lo hace midiendo con cadenas usuales repetida-
mente verificadas.

{Qué es propiamente «l6gico» en el pensamiento en
imégenes? :

El hombre sensato pricticamente no tiene necesidad
de la fantasfa, que posee en grado minimo.

De todos modos hay algo artistico en esta produccién de
formas en las cuales sobreviene algo a la memoria: destaca
esta forma y de este modo la refuerza. Pensar en destacar.
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En el cerebro hay muchas mas series de imagenes que
las necesarias para pensar. El entendimiento selecciona
rapidamente imagenes similares. La imagen seleccionada
" da lugar a toda una nueva serie de iméagenes, de las que,
sin embargo, el entendimiento vuelve a seleccionar una,
y asi sucesivamente.

El pensar consciente consiste inicamente en seleccionar
representaciones. El camino hasta la abstraccién es largo.

1) La fuerza que produce la profusiéon de imagenes,

2) la fuerza que selecciona lo semejante y lo acentia.

Los enfermos de fiebre proceden de un modo similar con
las paredes y los tapices; solo los sanos proyectan los tapices.

64

Existen dos tipos de fuerza artistica; la fuerza productora
de imégenes y la selectora de las mismas.

El mundo del suefio demuestra la legitimidad: en este
caso el hombre no avanza hasta la abstraccion, o bien no
esta dirigido ni es modificado por las imégenes que irrum-
pen a través del ojo.

Observando més detenidamente esta fuerza se com-
prueba que tampoco aqui se da un descubrimiento artis-
tico totalmente libre. Esto seria algo arbitrario y, por tan-
to, imposible. Pero, vistas sobre una superficie, las
radiaciones mas delicadas de la actividad nerviosa se com-
portan como las figuras actsticas de Chladni* respecto del

* Brnst Chladni (1756-1824), fisico aleman que estudi6 las vibraciones
actisticas mediante figuras de arena.
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mismo sonido: esta misma es la relacién de estas imagenes
respecto de la actividad nerviosa que se agita debajo. jLa
agitacion y el estremecimiento mas delicados! Desde el
punto de vista fisiologico el proceso artistico esta absolu-
tamente determinado y es necesario. En la superficie todo
pensar nos parece arbitrario, como a nuestra merced: no
advertimos la actividad infinita.

Pensar en un proceso artistico sin cerebro es una antropo-
patia grave; lo mismo sucede con la voluntad, la moral,
etcétera.

El deseo no es més que una superfuncién que trata de
aliviarse y que ejerce una presioén hasta en el cerebro.

65

Resultado: es simplemente cuestion de grados y cantida-
des; todos los hombres son artistas, fildsofos, c1ent1ﬁcos
etcétera.

Nuestra valoracién se refiere a cantidades, no a calida-
des. Veneramos lo grande que desde luego, también es lo
no normal,

En efecto, la veneracion de los grandes efectos de lo
pequefio no es més que el asombro ante el resultado y la
desproporcién de las causas més insignificantes. Sé6lo su-
mando innumerables efectos y considerandolos como
unidad adquirimos la impresién de la magnitud, es decir,
producimos la magnitud mediante dicha unidad.

Pero la humanidad crece inicamente por la veneracién
de lo raro, de lo grande. Hasta lo que equivocadamente se
considera raro y grande, por ejemplo el milagro, ejerce
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este efecto. Bl estremecimiento representa la mejor parte
de la humanidad.

El suefio en cuanto la continuacién de las imégenes
visuales. En el reino del entendimiento todo lo cualitativo
es simplemente cuantitativo, Llegamos a las cualidades a
través del concepto, de la palabra.

66

Posiblemente el hombre no puede olvidar nada. La ope-
racion de ver y de conocer es demasiado compleja como
para poder hacerla desaparecer totalmente, es decir, a par-
tir de ahora se repiten frecuentemente todas las formas
producidas por el cerebro y por el sistema nervioso. Una
actividad nerviosa similar produce la misma imagen.

67

El verdadero material de todo conocimiento son las sen-
saciones mas delicadas de placer y de displacer. El autén-
tico secreto se encuentra en la superficie en que la activi-
dad nerviosa traza formas en el placer y en el dolor. La
sensacion proyecta al mismo tiempo formas que a su vez
generan nuevas sensaciones.

La esencia de la sensacién de placer y de displacer
consiste en expresarse en movimientos adecuados. El
hecho de que estos movimientos adecuados induzcan a
la sensacion a otros nervios da lugar a la sensacién de la
imagen.
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El darwinismo acierta también en cuanto al pensamien-
to en imagenes: la imagen mis poderosa destruye las mas
débiles.

Es fundamental que el pensamiento se produzca con
placer o con displacer: la persona a la que cree verdaderos
inconvenientes muestra menor disposicién en este senti-
do y, desde luego, no llegari tan lejos. Dicha persona se
contrde y en este mbito el pensamiento no sirve de nada.

68

En ocasiones el resultado obtenido mediante saltos se evi-
dencia inmediatamente como verdadero y fecundo desde
el punto de vista de sus consecuencias.

(Bsta guiado un investigador genial por una sospecha
exacta? Si, ve precisamente posibilidades sin apoyos sufi-
cientes. Ahora bien, el hecho de que tenga una cosa por
posible demuestra su genialidad. Calcula rapidisimamen-
te lo que précticamente le resulta indemostrable.

El abuso del conocimiento —en la eterna repeticién
de experimentos y de acopio de materiales—, en tanto
que la conclusién se obtiene a partir de pocos elementos.
En filosofia sucede lo mismo: en muchos casos la totalidad
del material resulta superflua.

69

Tampoco lo moral tiene otras fuentes que el entendimien-
to, pero en este caso la cadena vinculante de imagenes
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actiia de modo distinto que en el artista y en el pensador:
estimula a la accién. Ciertamente la percepcion sensible
de lo semejante, la identificacién, es un presupuesto ne-
cesario. Después el recuerdo del propio identificar muy
facil y muy rapidamente. En consecuencia, se trata de una
metamorfosis, al igual que en el caso del actor.

Por el contrario, todas las formas de integridad y de
derecho proceden de un equilibrio de los egoismos: recono-
cimiento reciproco para evitar perjudicarse. Por tanto,
proceden de la prudencia. En forma de principios firmes
esto adquiere otro aspecto: firmeza de caracter. Contrastes
del amor y del derecho: punto culminante, sacrificio para
el mundo. La anticipacién de las posibles sensaciones de
displacer determina la accién del hombre honrado, que
conoce las consecuencias del dafio causado al préjimo,
pero también a s{ mismo. Por el contrario, la ética cristia-
na es Ja antitesis. Se funda en la identificacién de uno mis-
mo con el préjimo. En este caso hacer el bien a los demds
significa hacérselo a si mismo, sufrir con los demis equi-
vale al sufrimiento propio. El amor est4 vinculado a un
deseo de unidad.

70

El hombre exige la verdad y la realiza en el trato moral
con los hombres; ésta es la base de toda convivencia. Se
anticipan las consecuencias funestas de las mentiras. Este
es el origen del deber de la verdad. Al poeta épico se le per-
mite la mentira porque en este caso no es previsible nin-
guna consecuencia dafiosa. Por tanto, la mentira esta per-
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mitida en los casos en que resulta agradable: la belleza y el
encanto de la mentira siempre que ésta no perjudique.
Asi trama el sacerdote los mitos de sus dioses: la mentira
justifica su sublimidad. Es extraordinariamente dificil re-
vitalizar el sentimiento mitico de la mentira libre. Los
grandes fil6sofos griegos viven todavia enteramente en el
ambito de esta justificacion de la mentira.

La mentira estd permitida en los casos en que es im-
posible conocer la verdad.

Todo hombre se deja engafiar constantemente en el
suefio durante la noche.

La aspiracion a la verdad es una adquisicién infinitamen-
te lenta de la humanidad. Nuestro sentimiento histérico
es algo completamente nuevo en el mundo. Cabria la po-
sibilidad de que sofocase totalmente al arte.

La formulacion de la verdad a cualquier precio es de cufio
socrdtico.

71

La verdad y la mentira son de orden fisiolégico.

La verdad en cuanto ley moral: dos fuentes de la moral.

La esencia de la verdad juzgada segiin los efectos.

Los efectos inducen a admitir «verdades» no demos-
tradas.

La lucha de tales verdades, vivientes en virtud de la
fuerza, demuestra la necesidad de encontrar otro camino.
O bien explicindolo todo desde alli, o bien ascendiendo a
ella a partir de los ejemplos, de los fenémenos.

Maravillosa invencién de la logica.
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Preponderancia palatina de las fuerzas 16gicas y reduc-
cién de lo que es posible saber.

Reaccién continuada de las fuerzas artisticas y limita-
‘ci6n a lo que es digno de saberse (dictaminado segun los
efectos).

72

Conflicto del fllésofo. Su instinto universal le obliga al pen-
samiento deficiente; el increible pathos de la verdad, pro-
ducido en la amplitud de su punto de vista, le constrifie a
la comunicacion, y ésta, a su vez, a la logica.

Por una parte se origina una metafisica optimista de la
légica, que progresivamente lo infecta y lo falsifica todo.
En cuanto soberana tnica, la l6gica conduce a la mentira,
ya que no es la soberana tinica.

El otro sentimiento de verdad procede del amor, prue-
ba de la fuerza.

La formulacién de la verdad beatificante por amor: se
refiere a conocimientos del individuo que éste no debe
comunicar, aunque el desbordamiento de felicidad le obli-
ga a hacerlo.

73

Ser absolutamente veraz: soberano placer heroico del
hombre en una naturaleza falaz. Pero sélo posible en tér-
minos muy relativos. Es algo tragico. Este es el trdgico pro-
blema de Kant. En este momento el arte adquiere una dig-
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nidad completamente nueva. Por el contrario, las ciencias
han sido degradadas un grado.

Veracidad del arte: ahora es el (inico honesto.

Asi, después de un rodeo gigantesco, volvemos al com-
portamiento natural (de los griegos). Se ha demostrado la
imposibilidad de construir una cultura sobre el saber.

74

La intensidad de la fuerza ética de los estoicos se demues-
tra en que infringen su principio a favor de la libertad de
la voluntad.

Para la teoria moral: en politica muchas veces el hom-
bre de Estado anticipa la accidén de su enemigo y la reali-
za con anterioridad: «Si yo no lo hago lo hara él». Una
especie de legitima defensa como principio politico. Punto
de partida de la guerra.

v}

Los antiguos griegos sin teologia normativa: todo el mun-
do tiene derecho a inventar y puede creer lo que quiera.

El fabuloso volumen del pensamiento filoséfico de los
griegos (con la continuacién en cuanto teologia a través
de todos los siglos). ‘

Las grandes fuerzas l6gicas se evidencian, por ejemplo, en
la ordenacitn de las esferas del culto de las diversas ciudades.

Los 6rficos no pldsticos en sus fantasmas, rozando con la
alegoria.
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Los dioses de los estoicos sélo se preocupan de lo gran-
de; desprecian lo pequefio y lo individual.

76

Schopenhauer niega la eficacia de la filosofia moral sobre
las costumbres: como el artista no crea segin conceptos.
iSorprendente! Es cierto que todo hombre es ya un ser
inteligible (condicionado por infinidad de generaciones).
Pero la excitacién mas intensa de determinadas sensacio-
nes estimulantes mediante conceptos opera reforzando es-
tas fuerzas morales. No se forma nada nuevo, pero la ener-
gia creadora se concentra de un lado. Por ejemplo, el
imperativo categorico ha reforzado intensamente la sen-
sacién de virtud desinteresada.

Observamos igualmente que el hombre moral desta-
cado ejerce el encanto de la imitacién. El filésofo debe di-
fundir este encanto. Lo que es ley para los ejemplares su-
premos debe imponerse paulatinamente como ley en
general, aunque no sea més que como barrera de los demas.

77

El proceso de toda religion, de toda filosofia y de toda
ciencia frente al mundo: comienza con los antropomot-
fismos mas extremos y no cesa jamds de refinarse.

El hombre individual considera incluso el sistema si-
deral como a su servicio o en conexién con é1.

En su mitologia los griegos han resuelto toda la na-
turaleza en términos griegos. En cierto sentido, se limi-
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taron a considerarla simplemente como mascara y disfraz
de dioses hombres. En este punto fueron la antitesis de
todos los realistas. En ellos estaba profundamente arrai-
gada la contraposicién entre verdad y fenémeno. Las me-
tamorfosis son lo especifico.

78

La intuicién, jse refiere a los conceptos de género o a los
tipos completos? Ahora bien, el concepto de género per-
manece siempre detras, muy detrés, de un buen ejemplar
y el tipo de la perfeccion transciende la realidad.
Antropomorfismos éticos. Anaximandro: justicia,
Heraclito: ley,
Empédocles: amor y odio.
Antropomorfismos éticos. Parménides: solo ser,
Anaxagoras: nous,
Pitigoras: todo es mimero.

79

La historia universal alcanza sus limites maximos de bre-
vedad cuando se la mide segiin los conocimientos filoso-
ficos significativos y se prescinde de los periodos hostiles
a los mismos. Vemos en los griegos una actividad y una
potencia creadora que no encontramos en ninguna otra
parte: llenan la época mas grande, realmente han produ-
cido todos los tipos.
Son los descubridores de 1a légica.
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{No ha denunciado ya el lenguaje la capacidad del hom-
bre para producir la l6gica? Se trata, desde luego, de la
operacidn y distincién 16gicas mas dignas de admiracion.
No obstante el lenguaje no ha aparecido de repente, sino
que es el resultado ldgico de periodos infinitamente largos.
Al llegar aqui se impone pensar en la génesis de los ins-
tintos: se desarrollan en términos absolutamente progre-
sivos.

La actividad espiritual de milenios condensada en el
lenguaje.

8o

El hombre descubre despacio, muy despacio, la infini-
ta complejidad del mundo. Inicialmente se lo imagina com-
pletamente simple, es decir, tan superficial como é] mismo.

Parte de si, del resultado més tardio de la naturaleza,
y se imagina las fuerzas, las primigenias, tal como lo que
accede a su conciencia. Concibe los efectos de los mecanis-
mos mds complejos, del cerebro, como si fueran de la misma
naturaleza que los efectos existentes desde los origenes.
Dado que este mecanismo complejo produce algo inteli-
gible en un espacio breve de tiempo, admite como muy
reciente la existencia del mundo. Cree que no debié de
llevarle tanto tiempo al Creador.

Asi se imagina que con la palabra «instinto» explica al-
gunas cosas y traslada los actos teleolégicos inconscientes
al devenir original de las cosas.

El tiempo, el espacio y la sensacién de causalidad pa-
recen darse con la primera sensacién.
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El hombre conoce el mundo en la medida en que se
conoce a si mismo, es decir, la profundidad del mundo
se le desvela en la medida en que se asombra de si mismo
y de su propia complejidad.

81

Es tan racional fundar el mundo en las necesidades mo-
rales, artisticas y religiosas del hombre como en las nece-
sidades mecanicas: es decir, no conocemos ni el golpe ni
la gravedad (?).

82

No conocemos la verdadera esencia de una causalidad 1ini-
ca. Escepticismo absoluto: necesidad del arte y de la ilusién.
La gravedad tal vez deba explicarse por el éter en movi-
miento que, junto con todo el sistema solar, gira en torno a
una gigantesca constelacion.

8

Los significados metafisicos, ético y estético de la existen-
cia son indemostrables.

El orden del mundo, el resultado mas trabajoso y mas

lento de espantosas evoluciones, concebido como esencia
del mundo —Heraclito—.
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84

Hay que demostrar que todas las construcciones del mun-
do son antropomorfismos, como también lo son todas las
ciencias en el caso de que Kant tenga razén. Bvidente-
mente hay aqui un circulo vicioso: si las ciencias tienen
raz6én no estamos en la base kantiana; si Kant tiene razén,
las ciencias no estan en lo justo.

En contra de Kant debe objetarse siempre que, una vez
admitidas todas sus tesis, existe todavia la posibilidad ple-
na de que el mundo sea tal como se nos aparece. Por lo
demas, a nivel personal, toda esta posicién resulta inser-
vible; nadie puede vivir en este escepticismo.

Debemos superar este escepticismo, debemos olvidarlo,
;Cuéntas cosas no debemos olvidar en este mundo! (El ar-
te, la forma ideal, la temperatura).

Nuestra salvacion se encuentra no en el conocimiento,
sino en la creacion. Nuestra grandeza estd en la apariencia
suprema, en la emocién més noble. Si el universo no nos
afecta, queremos tener derecho a despreciarlo.

8

{Terrible la soledad del wltimo filésofo! La naturaleza le
petrifica, los buitres se ciernen sobre él. Y grita asi a la
naturaleza: {Da olvido! jOlvidar! No, soporta el sufrimiento

como Titdn, hasta que se le ofrezca la reconciliacion en el su-
premo arte trdgico.
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86

iConsiderar como sobrenatural el «espiritu, el producto

del cerebro! Divinizarlo completamente, jqué locura!
{Entre millones de mundos en descomposicién, una

vez uno posible! También él se descompone. No fue el

primero.

87

EDIPO

Soliloquio del 1iltimo fildsofo.

Un fragmento de la historia de la posteridad.

Me llamo a mi mismo el ltimo filésofo, pues soy el
tiltimo hombre. Nadie sino yo habla conmigo y mi voz
llega como la de un moribundo. Déjame tratarte sélo
una hora, voz amada, el tltimo halito del recuerdo de
toda felicidad humana; a través de ti engafio mi soledad
y me adentro en la mentira de una multiplicidad y de un
amor, pues mi corazén se resiste a creer que el amor haya
muerto, no soporta el estremecimiento de la més sola de |
las soledades y me obliga a hablar como si yo fuera dos.

¢{Te oigo todavia, voz mia? ;Susurras maldiciendo? Tu
maldicién deberia hacer estallar las entrafias de este mun-
do, el cual, sin embargo, vive y se limita a mirarme, més
brillante, mas frio todavia, con sus estrellas implacables;
vive tan estipido y ciego como antes y s6lo #no muere: el
hombre.
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{Y, sin embargo atin te 0igo, voz mia! En este universo
todavia muere uno fuera de mi, el dltimo hombre: el Gl-
timo suspiro, tu suspiro muere conmigo, el largo ay, ay
suspirado por mi, el altimo de los infelices, Edipo.

88

En la Alemania actual observamos que el florecimiento
de las ciencias es posible en una cultura que ha llegado a
la barbarie. Del mismo modo la utilidad no tiene nada
que ver con las ciencias (aun cuando asi lo parezca, dada
la preferencia de las instituciones quimicas y cientficas, y
dado que simples quimicos puedan llegar a ser celebrados
como «capacidades»).

Tiene para si un éter vital propio. Una cultura en des-
censo (como la alejandrina) y una ausencia de cultura
(como la nuestra) no la hacen imposible. El conocimien-
to es, desde luego, un sucedineo de la cultura.

89

Los eclipses, por ejemplo en la Edad Media, json realmen-
te periodos de salud, algo asi como periodos de suefio
para el genio intelectual de los hombres?
¢{O son también los eclipses resultados de finalidades
superiores? Si los libros tienen su fatum, entonces el decli-
ve de un libro es un verdadero fatum con cierta finalidad.
Las finalidades nos llevan a la confusion.
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90

En el fil6sofo la actividad contimia mediante metafora.
La tendencia a la sujecion unitaria. Todas las cosas tienden
a lo inconmensurable; en la naturaleza el caracter individual
muy pocas veces es firme, ya que cada vez abarca mas. Bl
problema de la lentitud o de la rapidez es altamente huma-
no. Observada bajo el aspecto de lo infinitamente pequefio,
toda evolucion es siempre infinitamente rdpida. .

91

;Cuinto representa la verdad para los hombres! La vida
mds alta y pura posible consiste en tener la verdad en la
fe. El hombre necesita creer en la verdad.

La verdad se presenta como una necesidad social; por
metdstasis se la aplica después a todos los casos en que no
es necesaria.

Todas las virtudes proceden de necesidades. Con la
sociedad comienza la necesidad de la veracidad; en caso
contrario el hombre viviria en perpetuos enmascararmien-
tos. La fundacién de los Estados provoca la veracidad.

El instinto de conocimiento tiene una fuente moral.

Q2

La memoria no tiene nada que ver con los nervios, con el
cerebro. Es una facultad originaria. En efecto, el hombre

50



Ellibro del filosofo

lleva consigo la memoria de todas las generaciones pre-
cedentes. La imagen de la memoria es algo sumamente
* artificial y raro.

De una memoria infalible se puede decir tan poco co-
mo de una actuacion absolutamente adecuada de las leyes
de la naturaleza.

93

(Bxiste un raciocinio inconsciente? jEstablece conclusiones
la materia? La materia tiene sensaciones y lucha por su
ser individual. La «Voluntad» se muestra ante todo en
el cambio, es decir, hay una especie de voluntad libre que,
por placer o por fuga del displacer, modifica la esencia
de una cosa. La materia tiene un niimero de cualidades
proteiformes que, segln la agresion, acentia, refuerza,
activa en vez del todo. Las cualidades parecen ser sim-
ples actividades concretas y modificadas de una materia
que se presentan segun las proporciones de masa y de
nimero.

94

S6lo conocemos una realidad: la de los pensamientos.
ICO6mo? ;Y si fuera ésta la esencia de las cosas? ;Sila
memoria y la sensacion constituyeran el material de las
cosas?
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9

El pensamiento nos proporciona el concepto de una for-
ma absclutamente nueva de la realidad: esta constituido
de sensacién y de memoria.

El hombre en el mundo podria concebirse realmente
como alguien procedente de un suefio que a la vez se suefia
a si mismo.

96

El choque, la accién de un dtomo sobre otro, presupone
también la sensacién. Una cosa de suyo extrafia no puede
influir en otra.

No es lo dificil despertar la sensacién, sino la concien-
cia en el mundo. Pero todavia es explicable si todo tiene
una sensacion.

Si todo tiene una sensacién nos encontramos ante un
caos de centros de sensaciones minimos, mayores y maxi-
mos. A estos complejos de sensaciones, mayores 0 més
pequefios, habria que denominarlos «voluntad».

Nos resulta dificil prescindir de las cualidades.

97

La sensaci6n, los movimientos reflejos, muy frecuentes y
sucediéndose con la velocidad del rayo, adaptindose pro-
gresivamente de un modo total, producen la operacién del
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raciocinio, es decir, el sentimiento de causalidad. De la
sensacion de causalidad dependen el espacio y el tiempo.
La memoria conserva los movimientos reflejos realizados.

La conciencia se inicia con la sensacién de causalidad,
es decir, Ja memoria es mas antigua que la conciencia. Por
ejemplo, en la mimosa tenemos memoria, pero no con-
ciencia. En las plantas la memoria, naturalmente, carece
de imagen.

Ahora bien, la memoria debe pertenecer a la esencia de
la sensacién y ser, por tanto, una facultad primigenia de las
cosas. Pero, entonces, también el movimiento reflejo.

Significado de la inviolabilidad de las leyes de la natu-
raleza: la sensacién y la memoria estan en la esencia de
las cosas. El hecho de que, al contacto con otra, una sus-
tancia material decida precisamente asi es cuestién de me-
moria y de sensacion. Ha aprendido en algiin momento,
es decir, las actividades de las sustancias materiales son
leyes realizadas. Pero entonces la decision tiene que darse
a través del placer y del displacer.

98

Pero si el placer, el displacer, la sensacién, la memoria y
el movimiento pertenecen a la esencia de la materia, en-
tonces el conocimiento humano penetra mucho mds profunda-
mente en la esencia de las cosas.

Por tanto, en la naturaleza toda la l6gica se resuelve en
un sistema de placer y de displacer. Cada cosa busca el pla-
cer y rehitye el displacer: de aqui las leyes eternas de la
naturaleza.
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99

’

Todo conocimiento consiste en medir con una escala. Sin
escala, es decir, sin una limitacién de cualquier tipo, no
existe conocimiento. En el &mbito de las formas intelec-
tuales sucede lo mismo que cuando pregunto por el valor
del conocer en general: debo tomar una posicién cual-
quiera que esté mas alta o que al menos sea fija para ser-
vir de escala.

100

Si retrotraemos todo el mundo intelectual hasta el estimu-
loy la sensacién, esta percepcién absolutamente indigente
explica muy poco.

La proposicién: no hay conocimiento sin cognoscente
o sujeto sin objeto ni objeto sin sujeto, es completamen-
te verdadera, pero también representa la trivialidad extre-
ma.

101

De la cosa en si no podemos decir absolutamente nada
porque hemos retirado de debajo de nuestros pies el pun-
to de vista del cognoscente, es decir, del mensurante. Una
determinada cualidad existe para nosotros, esto es, medida
en nosotros. Si retiramos la medida, ;a qué se reduce en-
tonces la cualidad?
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Ahora bien, sélo a través de un sujeto mensurante pro-
ximo a ellas debe demostrarse qué son las cosas. Sus propie-
dades en si no nos afectan sino en la medida en que actian
sobre nosotros.

Entonces se impone la pregunta: (cémo surgio tal ser
mensurante? También la planta es un ser mensurante.

El fabuloso consensus de los hombres sobre las cosas
demuestra la semejanza total de su aparato perceptor.

102

Para las plantas —y para nosotros— el mundo es de un
modo u otro. Comparando las dos fuerzas de percepcién
NOoS encontramos con que nuestra concepcién del mundo
es mas verdadera, es decir, mas adecuada a la realidad.
Ahora bien, el hombre ha evolucionado lentamente y el
conocimiento sigue todavia desarrollandose: por tanto, la
imagen del mundo cada vez es mas verdadera y completa.
Naturalmente solo es un reflejo, un reflejo cada vez mas
nitido. Ahora bien, el espejo mismo no es del todo ajeno
ni queda por completo al margen de la esencia de las co-
sas, sino que ha surgido poco a poco, como esencia de las
cosas igualmente. Observamos un esfuerzo para adecuar
cada vez mas el espejo: la ciencia continia el proceso na-
tural. Asi, las cosas se reflejan cada vez con mayor pureza:
liberacién progresiva de lo excesivamente antropomorfi-
co. Para las plantas el mundo es planta, para nosotros
hombre.
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103

El curso de la filosofia: al principio se piensa que los hom-
bres son la causa de todas las cosas; poco a poco las cosas
se explican por analogia con ciertas cualidades humanas;
al final se llega a la sensacion. Gran problema: ges la sen-
sacion una realidad primigenia de toda materia? ;Atrac-
cién y repulsion?

104

El instinto de conocimiento histérico. Su fin: comprender
al hombre en el devenir; también aqui eliminar el milagro.
Este instinto sustrae la méxima fuerza al instinto de la
cultura: el conocimiento es pura suntuosidad, con lo cual
la cultura actual no alcanza en absoluto ninguna cota mas
elevada.

105

Considerar la filosofia como la astrologia: a saber, vincu-
lar el destino del mundo al del hombre, es decir, concebir la
suprema evolucién del hombre como la suprema evolucién
del mundo. Todas las ciencias se alimentan de este instinto
filoséfico. La humanidad aniquila primero las religiones y
después la ciencia.
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106

El hombre no ha tardado en servirse de la misma teoria
kantiana del conocimiento para una glorificacién del hom-
bre: el mundo solo tiene realidad en él, Rebota de un lado
para otro como una pelota en las cabezas humanas. De
hecho esto sélo significa: piénsese que hay una obra
de arte y un hombre estiipido para contemplarla. Cierto
que, en cuanto fendémeno cerebral, inicamente existe pa-
ra este hombre estiipido en la medida en que éste es ar-
tista y lleva consigo las formas. Podria afirmar osadamen-
te: no tiene ninguna realidad fuera de mi cerebro.

Las formas del intelecto han surgido, muy lentamente,
de la materia. De suyo es probable que se adapten rigu-
rosamente a la verdad. (De dénde procederia un aparato
asi que descubre cosas nuevas?

107
Creo que la propiedad principal es la de percibir la forma,
es decir, se basa en el espejo. El espacio y el tiempo sélo
son cosas medidas y lo estan seglin un ritmo.

108
No debéis refugiaros en una metafisica, sino que debéis
sacrificaros a la cultura en devenir. Por este motivo me

opongo absolutamente al idealismo sofiador.
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109

Todo saber surge por separacién, delimitacién, restriccion;
iningun saber absoluto de un todo!

110

¢Placer y displacer en cuanto sensaciones universales? No
lo creo.

Pero ;donde aparecen las fuerzas artisticas? Cier-
tamente en el cristal. La creacion de la forma; ;cierto
que no hay que presuponer en este caso un ser contem-
plante?

111
La miisica como suplemento del lenguaje: la musica repro-
duce muchos estimulos y situaciones enteras de estimulo
que el lenguaje no puede representar.

112
En la naturaleza no hay forma, pues no existe ni un dentro

ni un fuera.
Todo arte descansa en el espejo del ojo.
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113

Bl conocimiento sensorial del hombre busca seguramente
la belleza, transfigura el mundo. ;Qué otra cosa buscamos
con afan? ;Qué queremos mas alla de nuestros sentidos?
El conocimiento incesante aboca a lo aburrido y a lo odio-
so. jEstar contento del mundo contemplado desde el punto
de vista artistico!

114

En el momento mismo en que se quiere conocer la cosa
en si, ella es precisamente este mundo. El conocer sélo es po-
sible como un reflejar y un medirse seglin una medida
(sensacion).

Sabemos lo que es el mundo: el conocimiento absoluto
e incondicionado es querer conocer sin conocimiento.

115

Los llamados raciocinios inconscientes deben retrotraerse a
la memoria que todo lo conserva, la cual ofrece experiencias
de naturaleza paralela y, por tanto, conoce ya las conse-
cuencias de una accién. No es anticipacion del efecto, sino
el sentimiento: idénticas causas, idénticos efectos, produ-
cido por una imagen de la memoria.
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116

Los raciocinios inconscientes provocan mi reflexion: sera
probablemente el paso de imagen a imagen; la Gltima ima-
gen alcanzada actila como estimulo y motivo, El pensa-
miento inconsciente debe realizarse en su integridad sin
conceptos: por tanto mediante intuiciones.

Pero éste es el método de raciocinio del filésofo con-
templativo y del artista. Hace lo mismo que todo el mun-
do cuando se trata de impulsos fisiolégicos personales:
transponer a un mundo impersonal.

Este pensar en imagenes no es a priori de naturaleza
rigurosamente l6gica, pero si es mas o menos logico. En-
tonces el filésofo se esfuerza por sustituir el pensar en ima-
genes por un pensar en conceptos. Parece que también los
instintos son un pensar similar en imagenes que, en ulti-
ma instancia, se transforma en estimulo y en motivo.

117

Confundimos demasiado facilmente la cosa en si de Kant
y la verdadera esencia de las cosas de los budistas, es decir,
la realidad muestra enteramente la apariencia, o bien una
aparicién totalmente adecuada a la verdad. La apariencia en
cuanto no ser y la apariencia del ser se confunden entre
si. Todas las supersticiones posibles se instalan en el vacio®.
* para Kant, tras los fenémenos cognoscibles, se encuentra la cosa

en si, incognoscible, fuera del alcance del hombre; para los budistas
—seguin Nietzsche—, es decir, para quienes poseen una concepcion
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18

* Bl filésofo prisionero de las redes del lenguaje.

119

Me propongo describir e imitar la prodigiosa evolucién de
un filésofo que busca el conocimiento, del fildsofo de la
humanidad.

La mayor parte de la gente hasta tal punto se encuentra
bajo la direccion del instinto que no advierte en absoluto
lo que sucede. Me propongo decir y hacer caer en la cuen-
ta de lo que sucede.

Aqui el fil6sofo se identifica con toda la aspiracion de
la ciencia. En efecto, todas las ciencias descansan tnica-
mente en e} fundamento general del filésofo. Demostrar
la fabulosa unidad en todos los instintos del conocimiento:
el erudito quebrado.

120
La infinitud es el hecho primigenio: lo tinico que habria
que explicar seria el origen de lo infinito. Ahora bien, el
punto de vista de lo finito es puramente sensible, es decir,

una ilusién.

tragica del mundo, tras las apariencias apolineas existe una realidad
profunda,

61



Friedrich Nietzsche

iC6mo atreverse a hablar de una determinaci6n de la tierra!

En el tempo y en el espacio infinitos no hay fines: lo que
estd ahi estd eternamente ahi, bajo cualquier forma. No es
previsible el tipo de mundo metafisico que tenga que haber.

La humanidad debe poder mantenerse de pie sin ningiin
apoyo: enorme tarea del artista.

121

El tiempo en si es un absurdo. El tiempo sélo existe en
relacién con un ser sensitivo. Lo mismo el espacio.

Toda forma pertenece al sujeto. Es la aprehension
de las superficies a través del espejo. Debemos abstraer to-
das las cualidades.

No podemos representarnos las cosas tal como son
porque justamente no deberiamos pensarlas.

Por tanto, todo queda como es, es decir, todas las cua-
lidades denuncian un contenido absoluto indefinible.

122

La espantosa consecuencia del darwinismo que, por lo
demas, considero verdadero. Toda nuestra veneracion se
refiere a cualidades que consideramos eternas: a nivel mo-
ral, artistico, religioso, etcétera.

Con los instintos no se avanza ni un solo paso para ex-
plicar la adecuacién de los medios al fin, pues son el re-
sultado de procesos continuados durante un tiempo infi-
nitamente largo.
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La Voluntad no es objetiva adecuadamente, como dice
Schopenhauer: asi parece cuando se parte de las formas
mas completas.

Esta Voluntad es, también, en la naturaleza una ul-
timidad sumamente compleja. Los nervios se presupo-
nen.

La misma fuerza de gravedad no es un fenémeno sim-
ple, sino efecto de un movimiento del sistema solar, del
éter, etcétera.

El choque mecénico es también algo complejo.

El éter universal en cuanto protomateria.

123

Todo conocimiento es un reflejo en formas absolutamen-
te concretas que no existen a priori. La naturaleza no co-
noce formas ni magnitudes y si s6lo cosas que un cognos-
cente encuentra as{ de grandes o asi de pequefias. Lo
infinito en la naturaleza: €sta carece totalmente de limites.
Lo infinito sdlo existe en relacién con nosotros. El tiempo
infinitamente divisible.

124

Valor objetivo del conocimiento: no hace mejor. Carece
de objetivos universales tltimos. Su origen es ocasional.
Valor de la veracidad. Sin embargo, jhacer mejor! Su me-
ta es el declive. Sacrifica. Nuestro arte es imagen del co-
nocimiento desesperado.
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125

El conocimiento representa para la humanidad un her-
moso medio hacia el ocaso.

126

El que el hombre haya llegado a ser asi y no de otro modo
es, desde luego, obra suya; el que se haya sumergido tan-
to en la ilusién (suefio) y esté tan vinculado a la superficie
(ojo) depende de su esencia. ;Es extrafio el hecho de que,
en Gltima instancia, los instintos de verdad se precipiten
de nuevo a su ser esencial?

127

Nos sentimos grandes cuando nos hablan de un hombre
cuya vida estuvo pendiente de una mentira y que, sin em-
bargo, no mintié —maés todavia cuando, por veracidad,
un politico destruye un reino—.

128
Nuestras costumbres se convierten en virtudes mediante
una transpiracion libre al reino del deber, es decir, porque
aportamos al concepto la inviolabilidad. Nuestras costum-

bres se transforman en virtudes porque para nosotros la
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propia felicidad representa menos que su inviolabilidad
—por tanto en virtud de un sacrificio del individuo o,
al menos, en virtud de la entrevista posibilidad de tal
sacrificio—. Donde el individuo empieza a sentirse insig-
nificante comienza el reino de las virtudes y de las artes
—nuestro mundo metafisico—. Bl deber seria particular-
mente puro si en la naturaleza de las cosas nada correspon-
diera a lo moral.

129

No pregunto por los objetivos del conocimiento. El co-
nocimiento es casual, es decir, no se produce con una in-
tencion finalista razonable. Como ampliacién o como en-
durecimiento y fijacién de un modo de pensar y actuar
necesario en ciertos casos.

130
Por su propia naturaleza el hombre no esta destinado al
conocimiento; la veracidad (y la metdfora) ha creado la in-

clinacién hacia la verdad. Por tanto, un fenémeno moral,
generalizado estéticamente, origina el instinto intelectual.

131

Lo similar recuerda lo similar y asi se compara: esto
es el conocer, la ripida subsuncion de lo que pertene-
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ce al mismo género. Sélo lo similar percibe lo similar:
un proceso fisiolégico. Lo que es memoria es a la vez
percepcion de lo nuevo. No pensamiento sobre pen-
samiento.

132

Hasta su fragmento mas pequefio debe manifestar to-
do el valor del mundo. Mirad al hombre; entonces sa-
bréis lo que esperar del mundo.

133

En ciertos casos la necesidad produce la veracidad co-
mo medio de existencia de una sociedad.

Elinstinto se refuerza mediante el ejercicio frecuen-
te y entonces se transpone injustificadamente por me-
tastasis. Se convierte en la inclinacién en si. El ejercicio
para casos concretos se convierte en una cualidad. Te-
nemos ahora el instinto del conocimiento.

Esta generalizacién acontece mediante el concepto
que se interpone. Esta cualidad comienza con un juicio

falso; ser verdadero significa ser siempre verdadero. Es-
te es el origen de la tendencia a no vivir en la mentira:
eliminacién de todas las ilusiones.

Pero €] resulta cazado de una red a otra.
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134

El hombre bueno quiere ser también verdadero y cree en
la verdad de todas las cosas. No s6lo de la sociedad, sino del
mundo. Y por tanto también en la posibilidad de profundi-
zar. En efecto, ¢por qué habria de engafiarle el mundo?

En consecuencia, transpone su inclinacién al mundo y
cree que también el mundo debe ser verdadero en relacién
con €l.

135

Me parece inexacto hablar de una finalidad inconsciente
de la humanidad. La humanidad no es un todo similar a
un hormiguero. Tal vez se pueda hablar de la finalidad
inconsciente de una ciudad, de un pueblo, pero ;qué sen-
tido tendria hablar de la finalidad inconsciente de todos los
hormigueros de la tierra?

136

La humanidad se perpetia en lo imposible; en esto consis-
ten sus virtudes. El imperativo categérico y el mandamiento
«hijitos, amaos» son otras tantas exigencias de lo imposible.
Asi, 1a 16gica pura es lo imposible en virtud de lo cual
se mantiene la ciencia.
El fil6sofo es lo mas extraiio entre lo grande, ya que el
conocer advino al hombre sdlo accesoriamente, no como
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don original. Pero por esta misma razon es el tipo supre-
mo de lo grande.

137

Nuestra ciencia de la naturaleza camina hacia el ocaso, en
direccién al objetivo del conocimiento.

Nuestra formacidn historica camina hacia la muerte
de toda cultura. Combate contra las religiones; secunda-
riamente destruye las culturas.

Es una relacién no natural contra una espantosa pre-
sion religiosa —ahora huye al extremo—. Sin ningin tipo
de medida.

138

Una moral de la negacion supremamente grandiosa por
maravillosamente imposible. Qué significa que el hom-
bre diga abierta y conscientemente jno!, mientras su
voz y sus nervios dicen jno! y cada fibra, cada célula se
opone.

Al referirse a la espantosa posibilidad del ocaso del
conocimiento, estoy al menos dispuesto a hacer un cum-
plimiento a la generacion actual: carece totalmente de
tales tendencias. Mas tal poder y tal posibilidad se ma-
nifiestan sin duda ninguna cuando se observa el curso
de Ia ciencia desde el siglo xv.
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139

Un estimulo percibido y una mirada dirigida a un movi-
miento, unidos entre si, presentan la causalidad ante todo
como un axioma de experiencia: dos cosas, concretamen-
te una sensacion y una imagen visual determinadas, apa-
recen siempre juntas. El que la una sea causa de la otra es
una metdfora en préstamo a la voluntad y al acto: un razona-
miento por analogia.

La tnica causalidad de la que tenemos conciencia se
encuentra entre el querer y el hacer: la transponemos a
todas las cosas e interpretamos la relacién de dos variacio-
nes concormitantes. La intencién o el querer proporcionan
los nomina, el hacer los verba.

El animal en cuanto volitivo: ésta es su esencia.

Desde la cualidad y el acto: una cualidad nuestra impul-
sa a la acci6n, mientras que en el fondo sucede que dedu-
cimos las cualidades a partir de las acciones. Admitimos
cualidades porque observamos determinadas acciones.

Por tanto, lo primero es la accion, que vinculamos con
una cualidad.

En primer término, la palabra surge para la accién y
desde aqui para la cualidad. Esta relacion, referida a todas
las cosas, es la causalidad.

Primero «ver», luego la «vision». El «vidente» pasa por
ser la causa del «ver». Percibimos una relacién regular en-
tre el sentido y su funcién: la causalidad es la transposicion
de esta relacién (del sentido a su funcién) a todas las cosas.

Un protofenémeno: relacionar con el ojo el estimulo
percibido en el ojo, es decir, relacionar con el sentido una
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excitacién sensorial. De suyo se trata inicamente de un
estimulo: el percibirlo como accién del ojo y el denominar-
- lo «ver» es una conclusidn causal. Sentir un estimulo como
una actividad, percibir activamente algo pasivo, es la prime-
ra sensacion de causalidad, es decir, la primera sensacién
provoca ya esta sensacién de causalidad. La conexion inter-
na entre estimulo y actividad traspuesta a todas las cosas.
El ojo se activa ante un estimulo, es decir, ve. Interpretamos
el mundo a partir de nuestras funciones sensoriales, esto
es, presuponemos en todos los casos una causalidad porque
continuamente experimentamos tales variaciones. '

140

El tiempo, el espacio y la causalidad, no son més que me-
tdforas del conocimiento con las que interpretamos las
cosas. El estimulo y la actividad unidos entre si: no sabemos
c6émo, no comprendemos ninguna causalidad tnica, pero
tenemnos una experiencia inmediata de ambas cosas. Todo
sufrimiento provoca una accién y toda accién un sufrimien-
to: este sentimiento, el mas generalizado, es ya una metdfo-
ra. La multiplicidad percibida presupone el tiempo y el es-
pacio, la sucesion y la yuxtaposicién. La yuxtaposicién en
el tiempo produce la sensacién de espacio.

La sensacion de tiempo dada con el sentimiento de
causa y efecto, como respuesta al problema del grado
de velocidad de las diversas causalidades.

Derivar la sensaci6n del espacio, por metafora, de la
sensacién del tiempo —;o a la inversa?—.

Dos causalidades localizadas juntas.
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141

El tinico modo de dominar la multiplicidad consiste en
estructurar categorias calificando, por ejemplo, de «auda-
ces» toda una serie de actos. Nos los explicamos al poner-
los bajo el titulo «audaz». Propiamente todo explicar y
todo conocer no es mis que un denominador. Ahora un
salto atrevido: se establece un acuerdo entre la multipli-
cidad de las cosas cuando las consideramos como acciones
innumerables de una cualidad, por ejemplo, en cuanto
acciones del agua, como Tales. Nos encontramos ante una
transposicion: una abstraccion abarca innumerables ac-
ciones y vale como causa. ;Cuil es la abstraccién (cuali-
dad) que abarca la multiplicidad de todas las cosas? La
cualidad «acuoso», <hiimedo». El mundo entero es hiime-
do, por tanto ser hiimedo es el mundo entero. Metonimia. Con-
clusién falsa. Confusién de un predicado con una suma
de predicados (definicién). ‘

142

El pensamiento ldgico, poco ejercitado en los jonios, se de-
sarrolla muy lentamente. Ahora bien, comprenderemos
més adecuadamente las conclusiones falsas como meto-
nimias, es decir, desde un punto de vista retorico y poé-
tico.

Todas las figuras retdricas (es decir, la esencia del len-
guaje) son silogismos falsos. iCon ellas empieza la razon!
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143

Vemos cdmo se sigue filosofando del mismo modo como
ha surgido el lenguaje, es decir, ilégicamente.

Ahora se afiade el pathos de la verdad y de la veracidad.
No tiene nada que ver conlalégica. Enuncia inicamente
que no se ha incurrido en ninguna ilusion consciente. Aho-
ra bien, en el lenguaje y en la filosofia las ilusiones son,
inicialmente, inconscientes y muy dificiles de reducir al
plano de la conciencia. No obstante, la yuxtaposicién de
diversas filosofias (o sistemas religiosos) erigidas con el
mismo pathos dio lugar a un combate singular. En la con-
frontacién de religiones hostiles cada una de ellas se ayu-
daba declarando falsas a las demas. Lo mismo sucedi6 con
los sistemas. 4

Esto llevé al escepticismo a algunos: la verdad esta en
el pozo, suspiraban.

En Socrates la veracidad se posesmna de la logica: se-
fiala la infinita dificultad de la denominacién correcta.

144

Las percepciones de nuestros sentidos se fundan en tro-
pos, no en razonamientos inconscientes. El proceso ori-
ginal consiste en identificar lo semejante con lo semejan-
te, en descubrir cierta similitud entre una cosa y otra. La
memoria vive de esta actividad y se ejercita ininterrumpida-
mente. La confusidn es el protofendmeno. Esto presupone
la vision de formas. La imagen en el ojo tiene caracter deter-
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minante en relacién con nuestro conocimiento, después lo
tiene el ritmo en relacién con nuestro oido. A partir del ojo
nunca jamas llegariamos a una representacién del tempo,
a partir del oido nunca jamas a la del espacio. La sensacion
de causalidad corresponde al sentido del tacto.

Inicialmente sélo vemos en nosotros las imagenes del
0jo y s6lo en nosotros escuchamos el sonido: desde aqui
hasta la aceptacién de un mundo exterior hay un largo
camino. La planta, por ejemplo, no percibe ningtin mun-
do exterior. El sentido del tacto y, simultdneamente, la
imagen visual proporcionan dos sensaciones yuxtapuestas,
las cuales, dado que aparecen siempre juntas, provocan la
representacion de una conexion (mediante la metdfora,
porque no existe necesariamente conexién entre todo lo
que aparece junto).

La abstraccién es un producto de importancia supre-
ma. Es una impresion permanente, fijada y endurecida en
la memoria, que se adectia a numerosisimos fenémenos,
por lo cual resulta muy burda e insuficiente en relaciéon
con el individuo.

15

Mentira del hombre en relacién consigo y con los demas:
presupuesto, la ignorancia —necesaria para existir (solo
y en sociedad)—. La ilusi6n de las representaciones se
instala en el vacio. El suefio. Los conceptos recibidos (que,
a pesar de la naturaleza, dominan al pintor aleman anti-
guo), diversos en todos los tiempos. Metonimias. Estimu-
los, no conocimientos plenos.
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El ojo proporciona formas. Estamos vinculados a la
superficie. La inclinaci6n a lo bello. Falta de légica, pero
metaforas. Religiones, filosofias, Imitacién.

146

La imitacion es el medio de toda cultura a través del cual
se forma poco a poco el instinto. Toda comparacion (pensa-
miento primitivo) es una imitacion. Las especies se forman de
modo que las primeras s6lo imitan intensamente ejem-
plares semejantes, es decir, imitan el ejemplar mas grande
y mas poderoso. El aprendizaje de una segunda naturaleza
por imitacién. En la procreacién, lo més notable es la imi-
tacion inconsciente y también la educacion de una segun-
da naturaleza.

147

Nuestros sentidos imitan la naturaleza retratandola cons-
tantemente.

La imitacién presupone una recepcion y, después, una
transposicién continuada de la imagen recibida a mil me-
taforas, todas eficaces. Lo andlogo.

148

{Qué poder nos obliga a la imitacién? La apropiacion me-
diante metaforas de una impresi6n extrafia. Estimulo-
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imagen del recuerdo ligados por la metafora (razonamien-
to analégico). Resultado: se descubren y reviven semejanzas.
El estimulo repetido se presenta una vez més a propdsito de
la imagen de un recuerdo.

El estimulo percibido —ahora repetido en multiples me-
taforas a las que afluyen imigenes afines procedentes de
diversas rubricas—. Cada percepcion consigue una imita-
cién maultiple del estimulo aunque con transposicion a
diversos ambitos.

El estimulo percibido —transmitido a nervios afines—,
alli, en la transposicion, repetido, etcétera.

Se da una traduccién de una impresi6n sensorial a otra:
algunos ven o gustan una cosa cuando oyen ciertos soni-
dos. Se trata de un fenémeno muy general.

149

La imitacion se contrapone al conocimiento en que éste no
pretende hacer valer ninguna transposicion, sino que in-
tenta fijar la impresién sin metaforas ni consecuencias. Con
este fin la impresién sufre un proceso de petrificacion: apre-
sada y estampada por los conceptos, después muerta, de-
sollada y momificada y conservada en forma de concepto.

Ahora bien, no existen expresiones «intrinsecas» ni co-
nocimiento intrinseco sin metdfora. Pero subsiste la ilusion
sobre el particular, es decir, la fe en una verdad de la im-
presién sensorial. Las metéforas mas habituales, las usua-
les, equivalen actualmente a verdades y sirven de medida
de las mas raras. De suyo aqui inicamente domina la di-
ferencia entre habituacién y novedad, frecuencia y rareza.
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Conocer no es més que operar con las metaforas predi-
lectas, es decir, una imitacién no percibida como tal. Por
tanto, como es natural, el conocimiento no puede pene-
trar en el reino de la verdad.

El pathos del instinto de verdad presupone la observa-
cién de que los distintos universos metaforicos estan de-
sunidos y combaten entre si, por ejemplo, el suefio, la
mentira, etcétera, por un lado, y la concepcién usual y
habitual por otro: uno es mas raro, el otro mas frecuente.
Asi, el uso lucha contra la excepcién, lo regular contra lo
inhabitual. De ahi el respeto de la realidad cotidiana ante
el mundo onirico.

Ahora bien, lo infrecuente y lo inhabitual estdn mds.

plenos de estimulos —la mentira es percibida como estimu-
lo—. Poesta.

150

Todas las leyes de la naturaleza no son mas que relaciones
de una x a una y y a una z. Definimos las leyes de la natu-
raleza como las relaciones a una x y z, cada elemento de los
cuales nos es conocido tinicamente en cuanto a otros x y z.

En sentido riguroso, el conocimiento sélo tiene la for-
ma de la tautologia y estd vacio. Todo conocimiento que
nos impulsa es una identificacién de lo no idéntico y de lo
similar, es decir, es esencialmente ilégico.

Es ésta nuestra forma de adquirir un concepto; después
actuamos como si el concepto <hombre» fuera algo efec-
tivo, siendo asi que lo hemos formado a base de prescindir
de todos los rasgos individuales. Presuponemos que la
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naturaleza procede de acuerdo con tal concepto, pero en
este caso, la naturaleza primero y el concepto después,
son antropomorficos. La omision de lo individual nos pro-
porciona el concepto, y asi empieza nuestro conocimien-
to: en la denominacién, en el establecimiento de géneros.
Ahora bien, no existe correspondencia con la esencia
de las cosas; se trata de un proceso cognoscitivo que no
afecta en absoluto a la misma. Los diferentes rasgos que
nos determinan una cosa son muchos, no todos: la inten-
sidad de estos rasgos nos induce a reunir muchas cosas
bajo un solo concepto.

Producimos seres en cuanto portadores de cualidades y
abstracciones en cuanto causas de las mismas. El hecho
de que una unidad, por ejemplo un érbol, se nos presente
como multiplicidad de cualidades, de relaciones, es antro-
pomorfico en un doble sentido. En primer lugar, esta uni-
dad delimitada «arbol» no existe; una delimitacién asi (se-
gun el ojo, segiin la forma) de las cosas es arbitraria; tal
relacién no es la verdadera relacién absoluta, sino que
esta nuevamente tefiida de antropomorfismo.

151

El filésofo no busca la verdad sino la metamorfosis del
mundo en los hombres: lucha por comprender el mundo
con conciencia de si. Lucha por una asimilacion: queda
satisfecho cuando acaba de disponer una cosa cualquiera
en términos antropomorficos. Asi como el astrélogo ve
el mundo al servicio de los individuos particulares, asi el
filésofo ve el mundo como hombre. ‘
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152

Naturaleza de la definicién: el l4piz es un objeto largo, et-
cétera. A es B. En este caso lo largo estd al mismo tiempo
coloreado. Las cualidades s6lo alimentan relaciones. Un ob-
jeto concreto equivale a tales y tales relaciones. Las relacio-
nes nunca jamas pueden ser la esencia, sino solo las conse-
cuencias de la misma. El juicio sintético describe una cosa
por sus consecuencias, es decir, se produce una identificacion
de esencia y de consecuencias, esto es, una metonimia.

Por tanto, esencialmente el juicio sintético incluye una
metonimia, es decir, una ecuacion falsa. Consiguientemen-
te los silogismos sintéticos son ilogicos. Al aplicarlos presupo-
nemos la metafisica popular, es decir, la que considera las
causas como efectos.

El concepto «lapiz» se confunde con la «cosa» lapiz. El
«es» del juicio sintético es falso, implica una transposicién,
se yuxtaponen dos esferas diferentes entre las cuales no
puede darse ninguna ecuacion.

Vivimos y pensamos bajo los efectos netos de lo ildgico,
en el no saber y en el saber erréneo.

53

Los individuos son los puentes en los que descansa el de-
venir. Originariamente las cualidades no son mas que ac-
ciones unicas, después acciones frecuentes repetidas en
casos similares y, finalmente, habitos. En cada acci6n in-
terviene todo el ser del individuo y a un habito correspon-
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de una transformacion especifica del individuo. En un
individuo es individual todo, hasta la célula mas pequeiia,
es decir, que la totalidad interviene en todas las experien-
cias y sucedidos. De ahi la posibilidad de la procreacion.

154

Por su aislamiento, algunas series de conceptos pueden
ser tan vehementes que se atraen la fuerza de otros ins-
tintos. Asi, por ejemplo, el instinto del conocimiento.

Una naturaleza preparada de este modo, determinada
hasta en las células, se perpetiia y se transmite por heren-
cia, acrecentandose hasta que finalmente la absorcién di-
rigida hacia este lado destruye el vigor general.

53]

El artista no contempla «ideas»: siente placer en las rela-
ciones numéricas.

Todo placer se funda en la proporcién, el displacer en’
la desproporcién.

Los conceptos estructurados segiin nimeros.

Las intuiciones que presentan buenas relaciones nu-
méricas son bellas. _

El hombre de ciencia calcula los nimeros de las leyes
de la naturaleza, el artista los contempla: en aquél, la lega-
lidad; en éste, la belleza.

Lo contemplado por el artista es totalmente supetficial, nin-
guna ddea». La envoltura mas leve en torno a ntimeros bellos.

79



Friedrich Nietzsche

156

La obra de arte se relaciona con la naturaleza de un mo-

do similar al circulo matematico respecto del circulo na-
tural.

NOTAS PARA EL PROLOGO

57

i

A Arthur Schopenhauer, el inmortal. Prélogo dirigido
a Schopenhauer. Acceso al submundo —te he sacrifi-

cado alguna oveja negra— sobre qué se quejan las otras
ovejas.

158

En este libro no guardo ninguna consideracién para
con los actuales eruditos, por lo cual doy la impresion
de incluirlos en la cuenta de las cosas indiferentes. Aho-
ra bien, cuando se quiere reflexionar serenamente so-
bre cosas serias, es preciso evitar la alteracion produ-
cida por un especticulo repugnante. En este momento
vuelvo de mala gana mis ojos hacia ellos para decirles

que no me son indiferentes, pero que desearia que me
lo fueran.
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159

Realizo una tentativa para ser atil a quienes merecen ser
iniciados oportuna y seriamente en el estudio de la filo-
sofia. Tanto si llega a feliz término como si se malogra,
yo sé que es preciso superar dicha tentativa, y, para el bien
de esta filosofia, lo tnico que deseo es que se la imite yse
la supere.

Existen buenas razones para aconsejarles que no se
pongan bajo la direccién de cualquier filésofo de profe-
si6n, académico, sino que lean a Platén

Ante todo deben olvidar todos los embustes y hacerse
sencillos y naturales.

Peligro de caer en falsas manos.

160

Los filosofos contemporaneos se han mostrado indignos
de contarme a mi y mi libro entre los suyos: practica-
mente no hay necesidad de asegurar que también en
este caso dejo en sus manos el que quieran aprender
algo o no, aun cuando me siento inclinado a hacerles al
gunas concesiones.

Lo que actualmente se lama dfilologia», que yo inten-
cionadamente califico de natural, podria también esta vez
pasar por alto mi libro, pues mi libro es de tipo viril y no

sirve para castrados, a los que les va mejor sentarse ante
el telar de las conjeturas.
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161

No he facilitado las cosas a quienes no quieren sentir mas
que una satisfaccion de erudito, pues en tltima instancia
no contaba con ellos en absoluto. Faltan las citas.

162

La época de los siete Sabios no fue muy meticulosa en
relacién con la propiedad de las sentencias sabias, pero se
daba mucha importancia al hecho de que alguien
se anexionase una de ellas.

163

Escribir de un modo totalmente impersonal y frio.
Evitar todos los «nosotros» y los «yoes». Limitar inclu-
so las frases que empiecen con la conjuncién «que». Elimi-
nar, en la medida de lo posible, todas las palabras técnicas.
Es preciso hablar con la maxima precisién posible y dejar de
lado todos los términos técnicos, incdluida la palabra «voluntad».

164
Quisiera abordar el problema del valor del conocimiento
como un angel frio que penetra con su mirada todas las

bagatelas. Sin maldad, pero sin sentimientos.
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RESPECTO DEL PLAN «EL ULTIMO FILOSOFO»
165

Se ha frustrado el objetivo primordial de la filosofia.

Contra la fisiografia iconica.

Filosofia, sin cultura, y ciencia,

Posicién modificada de la filosofia desde Kant. Impo-
sibilidad de la metafisica. Autocastracion.

La resignacion tragica, el fin de la filosofia.
Solo el arte puede salvarnos.

1. Los restantes filosofos.
2. Verdad e ilusién.

3. Ilusién y cultura.

4. El dltimo filésofo.

En Gltima instancia, el método de los fildsofos se limi-
ta a un juego de ribricas.

El instinto ilogico.

Veracidad y metafora.

Mision de la filosofia griega: sujecion.

Efecto barbarizante del conocimiento.

La vida en la ilusion.

La filosofia muerta desde Kant.

Schopenhauer, el simplificador, despeja la escolastica.
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Ciencia y cultura. Contrarios.

Mision del arte.

El camino es la educacién.

La filosofia tiene que producir la miseria tragica.

La filosofia de la Edad Moderna, no ingenua, escolas-
tica, sobrecargada de férmulas.

Schopenhauer el simplificador.

No permitimos ya la ficcion conceptual Sélo en la obra
de arte.

¢Remedio contra la ciencia? ;Dénde?

La cultura como remedio. Para ser receptivo en rela-
cién con ella es preciso haber reconocido las insuficiencias
de la ciencia. Resignacién trigica. Dios sabe la clase de
cultura que nos aguarda. Comienza desde atrés.

(Otofio-invierno de 1872)
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II
El filosofo como médico de la cultura

166

Plan. ;Qué es un filésofo? )
{Qué relacion tiene un filésofo con la cultura?
:Especialmente con la cultura tragica?

Preparacién. jCuindo desaparecen las obras? Las fuentes

a) para la vida, b) para los dogmas. La cronologia. Verifi-

cada por los sistemas.

Parte principal. Los filésofos con pérrafos y digresiones.

Conclusion. Posicion de la filosofia respecto de la cultura.

167

sQué es el fildsofo?
1, Mds alld de las ciencias: desmaterializar.
2. Mds acd de las religiones: desdivinizar, deshechizar.
3. Tipos: el culto del intelecto.
4. Transposiciones antropomérficas.

éCudl es la mision actual de la filosofia?
1. Imposibilidad de la metafisica,

2. Posibilidad de la cosa en si. Mas all4 de las ciencias.
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3. La ciencia como salvacion ante el milagro.

4. La filosofia contra el dogmatismo de las ciencias.

5. Pero sblo al servicio de una cultura.

6. La simplificacién de Schopenhauer.

7. Su metafisica popular y artisticamente posible. Los
resultados esperables de la filosofia son inversos.

8. Contra la formacién general.

168

La filosofia no tiene nada en comiin: tan pronto es ciencia
como arte. .

Empédocles y Anaxigoras: el primero busca la ma-
gia, el segundo la luz de la razdn; el primero contra
la mundanizacién, el segundo a favor.

Los pitagéricos y Demdcrito: la ciencia rigurosa de la
naturaleza.

Socrates y el escepticismo actualmente necesario.

HerAcliro: ideal apolineo, todo es apariencia y juego.

Parménides: camino hada la dialéctica y érganon cien-
tifico. .

El tinico que descansa es Heraclito.

Tales quiere acceder a la ciencia, lo mismo que Ana-
xagoras, Democrito, el 6rganon de Parménides, S6-
crates.

Anaximandro a su vez se aleja de ella, al igual que
Empédocles, Pitagoras.
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169

1. La imperfeccién esencial de las cosas:

de las consecuencias de una religién, tanto optimistas
como pesimistas,

de las consecuencias de la cultura,

de las consecuencias de las ciencias.

2. La existencia de protectores que luchan durante cierto
tiempo.

Entre ellos esta la filosofia que, en si misma, no se
da en absoluto. Coloreada y plena de acuerdo con el
tiempo.

3. La filosofia griega arcaica contra el mito y a favor de la
ciencia, parcialmente contra la mundanizacién

En la época tragica: de acuerdo Pitigoras, Empédocles
y Anaximandro; apolineamente hostil Heraclito; resoi-
viendo contra el arte Parménides.

170

L. Introduccion. ;Qué puede hacer un filésofo en relacién
con la cultura de su pueblo?

Parece )

a) un solitario indiferente;

b) el maestro de las cien cabezas mas ingeniosas y mas
abstractas;

¢) o el destructor hostil de la cultura del pueblo.

En cuanto a b), el efecto sélo es mediato, pero existe,
como en c). )
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En cuanto a a), sucede que, dada la inadecuacién de
medios y de fin en la naturaleza, contintia siendo un soli-
tario. Sin embargo, su obra permanece para la posteridad.
No obstante cabe preguntar si la misma era necesaria pa-
ra su tiempo.

{Tiene una relacién necesaria con el pueblo? ;Existe una
teleologia del filosofo?

Para responder es preciso saber a qué se llama su «tiem-
po»: puede tratarse de un tiempo breve o muy prolongado.

Tesis principal: no puede crear una cultura,

pero si prepararla, eliminar

los impedimentos, siempre solo a tra-
o bien suavizarla y asi conservarla, [ vésdelanegacion.
o bien destruirla.

Un fil6sofo nunca jamés ha arrastrado al pueblo tras
de si en sus aspectos positivos, pues vive en el culto del
intelecto.

Frente a todos los aspectos positivos de una cultura y
de una religi6n, adopta una posicién duolvente y destructora
(incluso cuando trata de fundar).

Es el més til cuando hay mucho que destruir, en épocas
de caos o de degeneracion.

Toda cultura floreciente aspira a hacer innecesario al
fil6sofo (o a aislarlo completamente). El aislamiento o
atrofia admite una doble explicacién:
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a) por falta de teleologia en la naturaleza (cuando es
necesario);

b) por prevision teleoldgica (cuando es innecesario).

I1. Sus efectos destructores y cortantes —;sobre quér—.

I11. Ahora que no existe una cultura, jqué es lo que tie-
ne que preparar (destruir)?

IV. Los ataques contra la filosofia.

V. Los filésofos atrofiados.

Los dos Gltimos apartados son consecuencias de la fal-
ta de teleologfa de la naturaleza que aniquila innumera-
bles gérmenes, aunque, sin embargo, consigue un par de
grandes: Kant y Schopenhauer.

VI Kant y Schopenhauer. El avance hacia una cultura
mas libre del uno al otro.

Teleologia de Schopenhauer en relacién con una cul-
tura futura.

Su doble filosofia positiva (falta el niicleo central vivo)
—un conflicto sé6lo para quienes ya no esperan—. Cémo
superaré este conflicto la cultura futura.

171

Valor de la filosofia:

Clarificacion de todas las representaciones confusas y
supersticiosas. Contra el dogmatismo de las ciencias.

En la medida en que es ciencia, es clarificadora e ilu-

_minadora; en la medida en que es anticientifica, es oscu-

recedora al modo religioso.

Eliminacién de la psicologia y de la teologia racional.

Prueba del antropomorfismo absoluto.
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Contra la validez rigida de los conceptos éticos.
Contra el odio del cuerpo.
Perjuicios de la filosofia:
Disolucién de los instintos,
de las culturas,
de las costumbres.
Actividad especifica de la filosofia en la actualidad.
Falta de ética popular.
Falta de sentimiento de la importancia del conocimien-
to y de la seleccién.
Superficialidad de las reflexiones sobre la Iglesia, el Es-
tado y la sociedad.
El furor por la historia.
La elocuencia del arte y la falta de una cultura.

172

Todo lo general e importante de una ciencia se ha converti-
do en casual o falta totalmente. :

El estudio del lenguaje sin la estilistica ni la ret6rica.

Los estudios indios sin la filosofia.

La Antigiiedad clasica sin estudiar su conexién con las
aspiraciones précticas.

La ciencia de ]a naturaleza sin la salvacién ni el reposo
que encontré Goethe.

La historia sin el entusiasmo.

En una palabra, todas las ciencias sin su aplicacién prac-
tica: por tanto, desarrolladas de un modo diferente a como
lo hubieran hecho los verdaderos hombres de cultura. jLa
ciencia como un bordado!
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Practicad la filosofia con jévenes sin experiencia: vues-
tros viejos se vuelven hacia la historia. Carecéis totalmen-
te de una filosofia popular; por el contrario, disponéis de
disquisiciones populares ignominiosamente uniformes.
{Temas de concurso sobre Schopenhauer propuestos por
las universidades a los estudiantes! {Conferencias popula-
res sobre Schopenhauer! {Falta totalmente la dignidad!

Sélo partiendo de la evolucién de la religion se explica
cémo la licencia se convirtié en lo que es actualmente.

173

Si son anormales, ¢{ya no tienen nada que hacer con el
pueblo? Las cosas no son ast: el pueblo tiene necesidad de las
anormalidades aun cuando éstas no existan por su causa.
La prueba la proporciona la obra de arte: el mismo
creador la comprende y, sin embargo, por un lado esta

‘vuelta hacia el publico.

Queremos conocer este lado del filésofo por el que se
vuelve al pueblo y no discutir su naturaleza singular (por
tanto, el verdadero objetivo, la pregunta ;por qué?). Par-
tiendo de nuestro tiempo es muy dificil conocer actual-
mente este lado, ya que no disponemos de una unidad
popular similar de la cultura. De ahi los griegos.

174

Filosofia no para el pueblo, es decir, no la base de una cultura,
sino mero instrumento de la misma.
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a) Contra el dogmatismo de las ciencias;

b) contra la confusién de imagenes de las religiones
miticas en la naturaleza;

c) contra la confusion ética creada por las religiones.

Su esencia se adapta a esta finalidad suya.

a) 1. convencida de lo antropomérfico, es escéptica,
2. tiene seleccién y grandeza,
3. sobrevolando la representacién de la unidad;

b) es una sana explicitacién y una simple toma de la
naturaleza, es prueba;

¢) destruye la fe en la inviolabilidad de tales leyes.

Su desamparo sin cultura, descrito en la actualidad.

175
EL FILOSOFO COMO MEDICO DE LA CULTURA

Con relacién a la introduccién del conjunto: descripcién
del siglo vir: preparacién de la cultura, contraposicién de
los instintos; lo oriental. Centralizacién de la cultura in-
telectual a partir de Homero.

Hablo de los preplaténicos, ya que con Platén se inicia
la hostilidad manifiesta contra la cultura, la negacion.
Ahora bien, quiero saber cémo se comporta la filosofia,
que no es una enemiga, frente a una cultura actual o en
devenir: en este caso el fildsofo es el envenenador de la
cultura. '

Filosofia y pueblo. Ninguno de los grandes fil6sofos grie-
gos arrastra al pueblo tras de si. Es lo que intentd, sobre
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todo, Empédocles (inmediatamente después Pitigoras),
aunque no con una filosoffa pura, sino mediante un ve-
hiculo mitico de la misma. Otros descartan al pueblo
desde el principio (Heraclito). Otros disponen, como pa-
blico, de un distinguido circulo de intelectuales (Anaxa-
goras). La tendencia de signo democritico-demagégico
es la de Sécrates: el resultado lo constituyen las funciones
de sectas, es decir, una contraprueba. Lo que tales filéso-
fos no consiguieron, ¢(cémo habrian de lograrlo los de
menor entidad? Es imposible fundar en la filosofia una
cultura popular. En consecuencia, en relacién con una cul-
tura la filosofia nunca puede tener una significacién fun-
damental, sino sélo accesoria. ;Cudl es esta dltima?

Dominio de lo mitico: fortalecimiento del sentido de la
verdad frente a la ficcién libre. Vis veritatis o refuerzo del
conocimiento puro (Tales, Demécrito, Parménides).

Sujecién del instinto de saber: o reforzamiento de lo mi-
tico-mistico, de lo artistico (Heraclito, Empédocles, Anaxi-
mandro). Legislacién de la grandeza. A

- Demolicion del dogmatismo rigido:

a) en la religién;

b) en las costumbres;

¢) en la ciencia.

Corriente escéptica.

A nivel excesivo, toda fuerza (religién, mito, instinto
de saber) produce efectos de barbarie, de inmoralidad
y de embrutecimiento, en forma de poder inflexible (S6-
crates). '

Destruccién de la mundanizacion ciega (sucedéneo de la
religion) (Anaxgoras, Pericles). Corriente mistica.
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Resultado: no puede crear una cultura;
. pero si prepararla,

o conservarla,

o moderarla.

Para nosotros: por tanto el filésofo es el Tribunal Supre-
mo de la escuela. Preparacion del genio, pues carecemos
de cultura. De la sintomatologia del tiempo se deduce
que la escuela tiene la mision siguiente:

1. Destruccién de la mundanizacién (falta de filosofia
popular); }
2. Control de los efectos barbarizantes del instinto de
saber. (Abstenci6n personal de la filosofia sutilista).
Contra la historia «icénica».
Contra los eruditos «trabajadores».

La cultura sélo y tinicamente puede partir de la signi-
ficacién centralizadora de un arte o de una obra de arte,
cuya contemplacién universal preparara involuntariamen-

te la filosofia.

(Primavera de 1873)
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I
Introduccion teorética sobre la verdad
y la mentira en el sentido extramoral
(Exposicién continua)

En algtin apartado rincén del universo vertido centellean-
temente en innumerables sistemas solares, hubo una vez
una estrella en la que unos animales inteligentes descu-
brieron el conocimiento. Fue el minuto mas arrogante y
mas falaz de la «historia universal»": de todos modos sélo
fue un minuto. Tras unas pocas aspiraciones de la natu-
raleza, la estrella se enfri6 y los animales inteligentes tu-
vieron que morir. Alguien podria inventar una fébula si-
milar y, sin embargo, no habria demostrado de un modo
satisfactorio hasta qué punto el intelecto humano consti-
tuye, en la naturaleza, una excepcién lamentable, vaga,
fugitiva, imatil y arbitraria. Hubo eternidades en las que
él no existia; si vuelve a desaparecer no habra pasado na-
da. En efecto, el intelecto en cuestion no tiene otra mi-
sién més amplia que trascienda la vida humana. Es sim-
plemente humano y sélo su poseedor y su productor se
lo toman tan patéticamente como si los goznes del mun-

* Nietzsche recoge, en son de burla, la expresion de Hegel, «historia uni-
versal».
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do giraran sobre é1. Ahora bien, si pudiéramos ponernos
de acuerdo con los mosquitos, veriamos que también ellos
se mueven por el aire con el mismo pathos y que perciben
en si mismos el centro volante de este mundo. En la na-
turaleza nada es tan rechazable e insignificante que, me-
diante un pequeifio hélito de esta fuerza del conocer, no
se hinche como odre. Y asi como cualquier mozo de cuer-
da quiere tener su administrador, asi el hombre mas or-
gulloso, el filésofo, cree que desde todas las partes los ojos
del universo observan telescépicamente su accién y su
pensamiento.

Es digno de notarse que es el intelecto el que reduce
esto a estado, él que justamente ha sido dado s6lo como
medio auxiliar a los seres mas infelices, mas delicados y
mis efimeros para retenerlos un minuto en la existencia,
de la cual, sin dicho aditamento, huirian —tendrian todos
los motivos para hacerlo— tan ripidamente como el hijo
de Lessing. Por tanto, este orgullo vinculado al conoci-
miento y a la sensacién, niebla cegadora detenida sobre
los ojos y los sentidos de los hombres, les engafia en rela-
cién con el valor de la existencia por el hecho de aportar
sobre el mismo conocimiento la apreciacién mas lisonje-
ra. Su efecto més general es la ilusion, pero aun los efectos
més concretos comportan en si mismos, hasta cierto pun-
to, el mismo caracter.

En cuanto medio de conservacién del individuo, el in-
telecto desarrolla sus fuerzas principales en el disimulo,
pues éste es el medio por el cual subsisten los individuos
mas débiles y menos robustos como aquéllos a quienes
se les ha negado una lucha por la existencia sirviéndose

de cuernos de la aguda dentadura de un animal de presa.
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Este arte del disimulo alcanza su punto culminante en el
hombre, donde la ilusi6n, la lisonja, Ja mentira, el engafio,
el cotilleo, los aires de suficiencia, la vida de brillo falso, el
enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la tea-
tralidad ante los demas y ante uno mismo, en una palabra,
el revoloteo incesante en torno a la llama de la vanidad,
hasta tal punto se han convertido en ley y norma que
practicamente no existe nada mds incomprensible que la
aparicién entre los hombres de un instinto noble y puro
de verdad. El hombre se encuentra profundamente in-
merso en ilusiones y en iméagenes oniricas, su ojo se limi-
ta a resbalar sobre la superficie de las cosas para ver «for-
mas», su sensacién no conduce en ningin caso a la verdad,
sino que se limita a recibir estimulos y a jugar tecleando
sobre el dorso de las cosas. Ademas, durante una vida el
hombre se deja engafiar en el suefio nocturno sin que su
sentimiento moral trate de impedirlo, mientras que tiene
que haber hombres que han eliminado los ronquidos a
base de fuerza de voluntad. En realidad, de verdad, ;qué
sabe el hombre de si mismo? ;Serfa simplemente capaz
de percibirse integralmente una sola vez siquiera como
expuesto en una vitrina iluminada? ;No le oculta la natu-
raleza la mayor parte de las cosas, incluso las relativas a
su cuerpo, en el fin de desterrarlo y encerrarlo en una
conciencia altiva y quimérica, aislado de los repliegues de
sus intestinos, de la rapida corriente de su sangre, de las
complejas vibraciones de sus fibras? La naturaleza tir6 la
llave y, jay de la funesta curiosidad que por una hendidu-
ra quisiera mirar lejos del cuarto de la conciencia! Presen-
tiria entonces que el hombre se apoya en la inmisericordia,
en la avidez, en la insaciabilidad, en el asesinato, en medio
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de la indiferencia de su ignorancia, pendiente en suefios
sobre el lomo de un tigre. ;De dénde habria de venir, en
todo el mundo, en esta constelacién, el instinto de verdad?
En la medida en que el individuo pretenda subsistir
frente a otros individuos, en un estado natural de las co-
sas, generalmente utiliza su intelecto s6lo para el disimu-
lo. Ahora bien, dado que el hombre quiere existir, por
" necesidad y aburrimiento a la vez, social y agriamente, ne-
cesita un tratado de paz y, de acuerdo con €l, intenta que
al menos desaparezca de su mundo el burdisimo bellum
omnium contra omnes. Este tratado de paz implica algo que
se parece al primer paso dado para la obtencién de este
enigmatico instinto de verdad. Efectivamente, en este mo-
mento se fija lo que en adelante debe ser «verdad», es
decir, se ha encontrado una designacién de las cosas uni-
formemente valida y obligatoria y las leyes del lenguaje
facilitan las primeras leyes de la verdad, pues aqui surge
por primera vez el contraste entre verdad y mentira. El
mentiroso utiliza las designaciones vilidas, las palabras,
para presentar lo irreal como real. Dice, por ejemplo, «soy
rico», siendo asi que, dada su situacién, «pobre» seria el
calificativo correcto. Abusa de las convenciones firmes
acudiendo a sustituciones voluntarias o a inversiones de
nombres. Si lo hace de un modo interesado y ademas per-
judicial, la sociedad desconfiara de él y le excluira de su
seno. Los hombres no huyen tanto del ser engafiados co-
mo del ser perjudicados por la mentira: en el fondo, aun
a este nivel, no abominan de la jlusi6n, sino de las conse-
cuencias fastidiosas y hostiles de ciertas formas de ilusion.
En un sentido igualmente restringido el hombre quiere
s6lo la verdad; ansia las consecuencias agradables de la

98




El libro del filésofo

verdad, las que alimentan la vida; es indiferente al cono-
cimiento puro y sin consecuencias y llega incluso a adop-
tar una actitud hostil frente a las verdades perjudiciales y
destructoras. Por otra parte, ;qué sucede con las conven-
ciones del lenguaje? ;Son tal vez productos del conoci-
miento, del sentido de la verdad? ;Coinciden las designa-
ciones y las cosas? ¢(Es el lenguaje la expresion adecuada
de todas las realidades?

Sélo en virtud de su capacidad de olvido puede el hom-
bre llegar a creer que esta en posesion de una «verdad» en
el grado que acabamos de sefialar. Si se resiste a conten-
tarse con la verdad en forma de tautologia, es decir, con
céscaras vacias, manejara constantemente jlusiones por
verdades. ;:Qué es una palabra? La reproduccién sonora
de una excitacién nerviosa. Ahora bien, el hecho de con-
cluir en una causa exterior a nosotros a partir del estimu-
lo nervioso es ya el resultado de una aplicacién errénea e
injustificada del principio de la razén. Si la verdad fuera
el Gnico elemento determinante en la génesis del lengua-
je vy el punto de vista de la certeza lo fuera en las designa-
ciones, ;como podriamos legitimamente decir «la piedra
es dura», como si conociésemos lo «duro» por otros pro-
cedimientos y no simplemente como una excitacién to-
talmente subjetiva? Clasificamos las cosas por géneros
y decimos que el arbol es masculino y la planta femeni-
no: jqué arbitrariedad de transposicion! jA qué altura vo-
lamos del canon de la certeza! Hablamos de una «serpien-
te»: la denominacién no alcanza més que al movimiento
de torsién y, por tanto, podria aplicarse también al gusano.
iQué delimitaciones tan arbitrarias! jQué preferencias tan
parciales, unas veces de una cualidad de una cosa y otras
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veces de otra! Comparados entre si, los diversos lenguajes
demuestran que con las palabras nunca jamas se llega a
la verdad, a una expresién adecuada, pues si no, no exis-
tirian tantos idiomas. La «cosa en si» (ésta seria justamen-
te la verdad pura y sin consecuencias) es completamente
inasequible incluso para quien da forma al lenguaje y, des-
de luego, no merece en absoluto los esfuerzos que se ha-
gan por ella. El creador del lenguaje se limita a denominar
las relaciones de las cosas para con los hombres, y para
expresarlas acude a las metaforas més audaces. Primero
transponer una excitacién nerviosa a una imagen: prime-
ra metafora. Nueva transformacion de la imagen en un
sonido articulado: segunda metafora. Y en cada caso, sal-
to completo de una esfera a otra totalmente nueva y dis-
tinta. Cabe pensar en un hombre totalmente sordo que
nunca jamds ha tenido una sensacién sonora ni musical:
asi como él quedara asombrado ante las figuras actsticas
de Chladni en la arena, descubrira las causas de las mismas
en la vibracién de las cuerdas y jurara que ahora tiene que
saber necesariamente en qué consiste lo que los hombres
llaman «sonido», a todos nosotros nos sucede lo mismo
respecto del lenguaje. Creemos saber algo de las cosas
mismas cuando hablamos de arboles, colores, nieve y flo-
res y, sin embargo, no tenemos més que metaforas de las
cosas, metiforas que no corresponden en absoluto a las
entidades originarias. Al igual que el sonido en forma de
figura en la arena, la enigmatica X de la cosa en si se pre-
senta primero como excitacién nerviosa, después como
imagen y finalmente como sonido articulado. Por tanto,
en la génesis del lenguaje no existe un proceso légico y
todo el material en el cual y con el cual trabajard y cons-
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truird mas adelante el hombre de la verdad, el investiga-
dor, procede, sino del reino de Jauja, tampoco desde lue-
go de la esencia de las cosas.

Pensemos todavia especialmente en la formacion de los
conceptos. Toda palabra se convierte inmediatamente
en concepto desde el momento en que no debe servir
justamente para la vivencia original, inica, absolutamen-
te individualizada, a la que debe su origen, por ejemplo,
como recuerdo, sino que al mismo tiempo debe servir
para innumerables experiencias mis o menos anilogas,
es decir, rigurosamente hablando, nunca idénticas, por lo
cual no debe adaptarse mas que a casos diferentes. Todos
los conceptos surgen por igualacién de lo desigual. Aun-
que una hoja jamas sea igual a otra, el concepto de hoja
se forma prescindiendo arbitrariamente de las diferencias
individuales, olvidando las caracteristicas diferenciadoras
entonces provoca la representacion, como si en la natu-
raleza hubiera algo, fuera de las hojas, que fuera la <hoja»,
una especie de forma original que sirviera de modelo pa-
ra tejer, disefiar, recortar, colorear, rizar y pintar todas las
hojas, aunque esto lo hubieran realizado manos inexper-
tas, de modo que ningiin ejemplar fuera una reproduccién
correcta y absolutamente fiel de la forma original. Lla-
mamos <honrado» a un hombre; ;por qué ha actuado hoy
tan honradamente?, preguntamos. Nuestra respuesta sue-
le ser la siguiente: por su honradez. jLa honradez! Lo cual
equivale a decir una vez mas: la hoja es la causa de las
hojas. No sabemos absolutamente de una cualidad esen-
cial que se llama «honradez», pero conocemos numero-
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sas acciones individualizadas, y por tanto diferentes, que
equiparamos entre si a base de prescindir de las diferen-
cias y que calificamos de acciones honradas. En 1ltima
instancia, partiendo de ellas, designamos una qualitas
occulta con el nombre de «honradez». La omisién de los
caracteres individuales y reales nos proporciona el con-
cepto y también la forma, mientras que la naturaleza no
conoce ni formas ni conceptos, ni por tanto géneros,
sino s6lo una X que nos resulta inaccesible e indefinible.
En efecto, hasta nuestra contraposicion de individuo y
género es antropomorfica y no procede de la esencia de .
las cosas, aun cuando no nos atrevamos a decir que no
existe tal correspondencia. En efecto, se trataria de una
afirmacién dogmatica que, en cuanto tal, seria tan inde-
mostrable como su opuesta.

Por tanto, ;qué es la verdad? Una multitud en movimien-
to de metaforas, metonimias, antropomorfismos; en una
palabra, un conjunto de relaciones humanas que, elevadas,
traspuestas y adornadas poética y retéricamente, tras lar-
go uso el pueblo considera firmes, canénicas y vinculan-
tes: las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado
que lo son, metéforas ya utilizadas que han perdido su
fuerza sensible, monedas que han perdido su imagen y
que ahora entran en consideraciéon como metal, no como
tales monedas. ' .
No siempre sabemos todavia de dénde procede el ins- -
tinto de verdad, pues hasta ahora tinicamente hemos oido
hablar de la obligacién que, para existir, impone la socie-
dad: ser veraz, es decir, utilizar las metéaforas usuales, o
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bien —hablando en términos morales— hemos oido ha-
blar de la obligacién de mentir de acuerdo con una con-
vencién firme, de mentir gregariamente segtin un estilo
obligatario para todos. Ahora bien, el hombre olvida que
su realidad es ésta; en consecuencia, miente de la forma
sefialada inconscientemente y de acuerdo con hébitos secu-
lares, y precisamente a través de esta inconsciencia y de este
olvido llega al sentimiento de la verdad. El sentimiento
de saberse obligado a calificar una cosa de «roja», otra de
«fria» y una tercera de «muda», provoca la aparicién de un
movimiento moral relacionado con la verdad: partiendo
del conrtraste del mentiroso a quien nadie cree y a quien
todos excluyen, el hombre se demuestra a si mismo los
elementos de honradez, confianza y utilidad de que dis-
pone la verdad. En este momento somete su accién como
ser «racionab» al poder de las abstracciones; ya no sufre ser
arrastrado por las impresiones repentinas, por las intui-
ciones; primero generaliza todas estas impresiones en con-
ceptos mas destefiidos y mas frios para referir a ellos el
vehiculo de su vida y de su accién. Lo que distingue al
hombre del animal depende de la capacidad de hacer que
las metéforas intuitivas se volatilicen en un esquema, es
decir, la capacidad de disolver una imagen en un concep-
to. En el 4mbito de tales esquemas es posible algo que
nunca jamads se podria lograr bajo las primeras impresio-
nes intuitivas: construir un orden piramidal por castas y
grados, crear un mundo nuevo de leyes, privilegios, subor-
dinaciones y fijaciones de limites contrapuesto al otro
mundo intuitivo de las primeras impresiones en calidad
de algo mas firme, mas general, mas conocido y, por tan-
to, en calidad de algo regulador e imperativo. En tanto
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que toda metafora intuitiva es individual y carece de pa-
reja, por lo cual sabe siempre escapar a toda denominacién,
el gran edificio de los conceptos presenta la regularidad
rigida de un columbario romano y exhala en la logica el
rigor y la frialdad propios de la matematica. El que haya
recibido el soplo de esta frialdad dificilmente creerd que
también el concepto 6seo, octogonal como un dado y co-
mo él amovible, sigue siendo tinicamente el residuo de una
metdfora y que la ilusién de la transposicién artistica de un
estimulo nervioso a imagenes, si no la madre, es la abue-
la de cualquier concepto. Ahora bien, dentro de este jue-
go de dados de los conceptos, la «verdad» equivale a uti-
lizar los dados de acuerdo con su denominacién, a contar
exactamente sus puntos, a formar denominaciones co-
rrectas y no atentar en ningun caso contra el orden de las
castas y la serie de las clases. Asi como los romanos y los
etruscos dividian el cielo mediante rigidas lineas matema-
ticas y conjuraban a un dios en un espacio delimitado
como si se tratara de un templo, cada pueblo tiene sobre
él un cielo similar de conceptos matemdticamente repar-
tidos y desde este momento entiende que, por imperativo
de la verdad, el dios conceptual uinicamente es busca-
do en su esfera. Esta vez habra que admirar al hombre
como un poderoso genio de la arquitectura que consigue
edificar una ctipula conceptual infinitamente complicada
sobre fundamentos méviles y en cierto modo sobre agua
en movimiento. En cualquier caso, para encontrar apoyo
en tales fundamentos la construccién tiene que ser como
de tela de arafia, lo suficientemente fina como para poder
ser transportada por las olas y lo bastante consistente co-
mo para no dispersarse al soplo del viento mas ligero. En
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cuanto genio de la arquitectura el hombre se sittla muy
por encima de la abeja: ésta construye utilizando la cera
que encuentra en la naturaleza, aquél lo hace partiendo
de la materia, mucho mais delicada, de los conceptos que
primeramente tiene que fabricar por si mismo. Bs preciso
" admirarlo profundamente, pero no sélo por su instinto
de verdad y de conocimiento puro de las cosas. Si alguien
esconde una cosa detris de un arbusto y la busca yla en-
cuentra en el mismo lugar, esta busqueda y este encuen-
tro no presentan muchos elementos de admiracién: esto
es justamente lo que sucede con la bisqueda y el descubri-
miento de la «verdad» en el ambito de la razén. Cuando
doy la definicién de un mamifero y, tras examinar un ca-
mello, declaro «he ahi un mamifero», evidentemente se ha
producido el alumbramiento de una verdad, pero la misma
es de valor limitado, quiero decir, es totalmente antropo-
mérfica y no contiene ni un solo punto que sea verdadero
«en si», real y de validez universal, prescindiendo del hom-
bre. En el fondo, el que busca tales verdades inicamente
busca la metamorfosis del mundo en los hombres, lucha
por una comprension del mundo en cuanto cosa asimila-
da al hombre, y, en el mejor de los casos, obtiene el sen-
timiento de una asimilacién. Al igual que el astrdlogo
que consideraba las estrellas al servicio de los hombres y
en conexion con su dicha y con su dolor, para el investi-
gador en cuestién el mundo entero estd vinculado a los
hombres, como el eco infinitamente interrumpido de un
sonido original: el hombre, como la reproduccién multi-
- plicada de una imagen primitiva: el hombre. Su método
consiste en considerar al hombre como medida de todas
las cosas, pero en este caso parte del error de creer que
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tiene todas estas cosas inmediatamente delante de si, co-
mo objetos puros. En consecuencia olvida la calidad de
metéforas, de las metaforas intuitivas originales y las toma
por las cosas mismas. ]

Sélo olvidando este mundo primitivo de metéforas,
s6lo por el endurecimiento y enriquecimiento de una ar-
diente oleada primordial de una masa de imégenes que
surgen de la capacidad originaria de la imaginacién hu-
mana, s6lo por la fe invencible en que este sol, esta venta-
na, ésta es una verdad en si, en una palabra, sdlo por olvi-
darse en tanto que sujeto y precisamente en cuanto
sujeto de la creacién artistica, puede el hombre vivir con
cierto reposo, seguridad y consecuencia: si pudiera salir
por un solo momento de las paredes de la prisién de esta
creencia, desaparecerifa inmediatamente su «conciencia
de si». Le cuesta ya reconocer que el insecto o el ave per-
ciben un mundo totalmente distinto que el hombre y que
carece totalmente de sentido el problema de cuél de las
dos percepciones del mundo es mas correcta, ya que para
resolverlo habria que medir con la medida de la percepcién
exacta, es decir, con una medida que no existe. Ahora bien,
en mi opinién la «percepcién exacta» —es decir, la expre-
sién adecuada de un objeto en el sujeto— es un absurdo
contradictorio, pues entre dos esferas absolutamente dis-
pares, como son el sujeto y el objeto, no existe ninguna
causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresién, sino
a lo sumo un comportamiento estético, quiero decir, una
transposicion indicativa, una traduccién balbuceante a un
idioma totalmente extrafio, para lo cual, en cualquier ca-
50, se requiere una esfera y una fuerza intermedias, libres
en cuanto a su capacidad poetizadora e imaginativa: La
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palabra «fendmeno» implica muchas seducciones, por lo
cual la evito todo lo que puedo, ya que no es cierto
que la esencia de las cosas se manifieste en el mundo em-
pirico. Un pintor que no tenga manos y que se proponga
expresar mediante el canto la imagen que tiene delante
revelara en este cambio de esferas mucho més que lo que
el mundo empirico descubre de a esencia de las cosas. La
misma relacién de una excitacién nerviosa a la imagen
producida no es de suyo necesaria, pero si la misma ima-
gen se reproduce millones de veces y es transmitida he-
reditariamente a través de muchas generaciones de hom-
bres y, finalmente, aparece cada vez en toda la humanidad
como consecuencia del mismo motivo, entonces termina
adquiriendo para los hombres el mismo sentido que si
fuera la Gnica imagen necesaria y como si la relacién exis-
tente entre la primitiva excitacién nerviosa y la imagen
producida fuera rigurosamente de tipo causal; lo mismo
que un suefio, eternamente repetido, que seria percibido
y juzgado totalmente como realidad®. Ahora bien, el en-
durecimiento y el enrigidecimiento de una metéfora no
garantizan en absoluto la necesidad y la autorizacién ex-
clusiva de dicha metéafora.

Cierto que quien se haya familiarizado con tales conside-
raciones siente una profunda desconfianza contra todos
los idealismos de este tipo cada vez que se convence ro-
tundamente de la consecuencia, omnipresencia e infalibi-
* Critica de la causalidad. Al igual que Hume, Nietzsche afirma que la

«causalidad» se identifica con el hibito de ver sucederse unos hechos
(causas) y otros (efectos).
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lidad eternas de las leyes de la naturaleza. Su conclusién
es ésta: aqui, todo lo que llegamos a alcanzar, en la altura
del mundo telescépico y en la profundidad del mundo
microscopico, es seguro, esti completo, es infinito, con-
forme a las leyes y sin lagunas; en estos pozos la ciencia
cavard siempre con éxito y todo lo encontrado concorda-
réd y no se contradird. ;Qué poco se parece esto a un pro-
ducto de la fantasia!, ya que si fuera asi deberia denunciar
en alguna parte la apariencia y la irrealidad. Por el con-
trario, es preciso decir que, si a nivel individual, cada uno
tuviéramos una percepcion sensorial diferente, podria-
mos percibirnos a nosotros mismos como aves 0 como
gusanos o como plantas, o bien unos veriamos el mis-
mo estimulo como rojo y otros como azul y otros lo -
oirfan incluso como sonido, y asi nadie hablaria de la re-
gularidad de la naturaleza, sino que todo €l mundo la con-
cebiria como una creacién altamente subjetiva. Ademas, qué
es para nosotros, en general, una ley de la naturaleza? -
No es algo que conozcamos en si, sino sélo en sus efectos,
es decir, en sus relaciones con otras leyes de la naturaleza
que, a su vez, no conocemos mas que como sumas de
relaciones. Por tanto, todas estas relaciones no hacen mas
que remitir invariablemente la una a la otra y nos resultan
totalmente incomprensibles en cuanto a su esencia. De
hecho, en todas ellas lo tnico que conocemos es lo que
aportamos: el tiempo, el espacio, es decir, relaciones de
sucesién y ntimeros. Pero todo lo maravilloso, justamen-
te lo que admiramos en las leyes de la naturaleza, lo que
reclama nuestra explicacién y podria inducirnos a descon-
fiar del idealismo, se encuentra precisa y inicamente s6lo
en la rigidez matemdtica y en la inviolabilidad de las re-
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presentaciones del espacio y del tiempo, representaciones
que, por otra parte, producimos en nosotros y a partir de
nosotros con Ia misma necesidad con la que la arafia ur-
de su tela. Dado que no podemos menos de concebir todas
estas cosas Uinicamente bajo estas formas, nada tiene de
extrafio que en todas ellas sélo podamos comprender pre-
cisamente estas formas, pues todas ellas comportan nece-
sariamente las leyes de los niimeros y el nfimero es lo mas
asombroso de las cosas. La fegularidad, que tanto nos im-
presiona en el curso de los astros y en los procesos quimi-
cos, coincide en el fondo con las propiedades que aporta-
mos a las cosas de forma que nos impresionamos a
nosotros mismos. De todo esto se deduce que esta for-
macién artistica de metéforas supone el comienzo de to-
da percepcién en nosotros, presupone ya tales formas y
por tanto se cumple en ellas. Sélo teniendo en cuenta la
persistencia de tales formas primigenias se explica la po-
sibilidad de constituir posteriormente un edificio concep-
tual de las mismas metéforas. Se trata de una imitacién
de las relaciones de tiempo, espacio y nimero sobre el
campo de las metaforas.

Como hemos visto, en la construccién de los conceptos
trabaja originariamente el lenguaje y en épocas posterio-
res la ciencia. Asi como la abeja construye las celdas y al
mismo tiempo las llena de miel, asf la ciencia trabaja in-
cesantemente en este gran columbario de los conceptos,
en el sepulcro de las intuiciones, construye constantemen-
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te pisos nuevos cada vez mas altos, afianza, limpia, renue-
va las viejas celdas y se esfuerza sobre todo en llenar hasta
lo monstruoso este armazén elevado y de clasificar todo
el mundo empirico, es decir, el mundo antropomérfico.
Si ya el hombre de accién vincula su vida a la razény a
los conceptos para no ser arrastrado ni perderse a si mis-
mo, el investigador construye su cabafia inmediatamente
al lado de la torre de la ciencia para poder colaborar en
ella y encontrar una proteccién personal al pie del baluarte
- existente. Ademas necesita protegerse, pues hay poderes
terribles que le acucian constantemente y que contrapo-
nen a la «verdad» cientifica «verdades» totalmente diferen-
tes con las insignias mas heterogéneas.

Este instinto que impulsa a la formacién de metéforas,
este instinto fundamental del hombre, del que en ningtin
momento se puede prescindir, porque en tal caso se habria
prescindido del mismo hombre, en realidad no ha sido
sometido ni practicamente dominado por habérsele cons-
truido un mundo nuevo regular y rigido como una forta-
leza con sus productos volatilizados, los conceptos. Busca
un nuevo dmbito de accién y un nuevo cauce y los en-
cuentra en el mito y, sobre todo, en el arte. Al establecer
nuevas transposiciones, metéforas y metonimias, confun-
de constantemente las rubricas y las celdas de los concep-
tos; muestra ininterrumpidamente el deseo de configurar
el mundo real del hombre vigilante, tan abigarrado, tan
irregular, tan inconsciente, tan incoherente, con el en-
canto y con la perenne novedad del mundo del sueiio.
En si, el hombre vigilante sélo tiene conciencia de que
vigila a través del entrelazado rigido y regular de los con-
ceptos y precisamente por esto llega a creer que suefia en
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el momento en que el arte desgarra dicho entramado
conceptual. Pascal ha afirmado con razén que si cada no-
che nos sobreviniese el mismo suefio nos preocupariamos
de él tanto como de las cosas que vemos cada dia: «Si un
artesano estuviera seguro de sofiar cada noche, durante
doce horas, que es rey, pienso» dice Pascal, «que seria tan
feliz como el rey que todas las noches sofiara durante do-
ce horas que es un artesano». El dia de vela de un pueblo
estimulado por el mito como, por ejemplo, el de los anti-
guos griegos, en virtud del milagro continuamente ope-
rante, tal como lo admite el mito, se asimila de hecho
mucho més al suefio que al dia del pensador desilusiona-
do por la ciencia. Cuando todos los drboles pueden hablar
con ninfas o bajo la mascara de un toro un dios puede
llevarse consigo virgenes, cuando de pronto se ve a la dio-
sa Atenea atravesando los mercados de Atenas con un
hermoso tronco de caballos, en compafiia de Pisistrato
—y esto lo creia el probo ateniense—, entonces, en todo

momento, como en el suefio, todo es posible y la natura-.

leza entera ronda en torno al hombre como si no fuera
més que la mascarada de los dioses para quienes engafiar
a los hombres bajo todas las formas fuera unicamente
cuestién de juego.

Ahora bien, el mismo hombre tiene una tendencia in-
coercible a dejarse engafiar y se siente como arrebatado
de felicidad cuando el rapsoda le relata cuentos épicos
como si fueran verdaderos o cuando el acto representa en
la escena al rey con rasgos mas regios que en la realidad.
Elintelecto, este maestro del disimulo, se encuentra libre
y desembarazado de su trabajo de esclavo todo el tiempo
que puede engafiar sin causar perjuicio y entonces celebra
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sus saturnales. Nunca jamas es mas exuberante, ma4s rico,
mas orgulloso, mas habil ni mas temerario; con placer
creador, lanza metéiforas desordenadamente y desplaza
los mojones de las abstracciones, de forma que, por ejem-
plo, para élla corriente es un camino en movimiento que
lleva al hombre adonde suele ir. En este momento ha
arrojado lejos de si el signo de la servidumbre; ocupado
normalmente en la triste actividad de mostrar el camino
y el instrumental a un pobre individuo que desea ardien-
temente la existencia, y como un servidor que sale en bus-
ca de presa y de botin para su sefior, ahora se ha conver-
tido en sefior y se puede permitir eliminar de su rostro la
expresion de indigencia. Por comparacién con sus hechos
anteriores, todo lo que hace actualmente comporta el di-
simulo, como lo que hacja antes comportaba la distorsién.
Copia la vida del hombre pero la acepta como una cosa
buena y da la impresion de sentirse satisfecho de ella. Estos
gigantescos andamiajes y entramado de tablas de los con-
ceptos a los que, durante toda su vida, se agarra el hombre
menesteroso para salvarse, representan para el intelecto
liberado una mera armadura y un juego para sus obras
de arte mas temerarias, y cuando lo deshace, confunde
sus elementos, los recompone ir6nicamente emparejando
las piezas dispares y separando las mas similares, descubre
que no necesita el expediente de la indigencia y que aho-
ra ya no se deja guiar por conceptos, sino por intuiciones.
A partir de estas intuiciones no existe ningdin camino
regular que conduzca al pais de los esquemas quiméri-
cos, de las abstracciones: no estd hecha la palabra para
ellas, el hombre enmudece al verlas o habla con metaforas
claramente prohibidas o mediante construcciones con-
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ceptuales inauditas para responder de un modo creador,
aunque no sea mds que a través de la destruccién y de la
burla de las viejas barreras conceptuales, a la impresién
de la poderosa intuicién del presente.

Hay épocas en las que el hombre racional y el hombre
intuitivo estdn muy préximos, el uno por miedo a la in-
tuicién, el otro por desprecio de la abstraccién; el {iltimo
es tan irracional como el primero insensible al arte. Am-
bos desean vivamente el dominio de la vida: éste, hacien- -
do frente a las necesidades mas importantes con prevision,
prudencia y regularidad; aquél, como «<héroe desbordan-
te de felicidad» no ve dichas necesidades y sélo acepta
como real la vida enmascarada de apariencia y belleza.
Cada vez que el hombre intuitivo, como sucedia en la
" antigua Grecia, maneja sus armas con més poder y con
mayores triunfos que su adversario, puede formarse en
circunstancias favorables una cultura y fundarse el predo-
minio del arte sobre la vida: el enmascaramiento, la ne-
gacién de la indigencia, el brillo de las intuiciones meta-
foricas y; en general, la inmediatez de la ilusi6n acompafian
todas las manifestaciones de la vida en cuestién. Ni la
casa, ni el porte, ni el vestido, ni la jarra de arcilla indican
que la necesidad les alcanzé: parece como si en todos ellos
hubiera de manifestarse una felicidad sublime, una sere-
nidad olimpica y al mismo tiempo un jugar con lo serio.
Mientras el hombre dirigido por los conceptos y las abs-
tracciones se limita a defenderse de la desgracia, sin que
tales abstracciones le proporcionen felicidad, mientras as-
pira a alcanzar la méaxima liberacién del dolor, el hombre
intuitivo, situado en medio de una cultura, obtiene de
sus intuiciones, ademés de la defensa con el mal, una ilu-
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minacién incesantemente fluente, una expansion, una re-
denci6n. Cierto que cuando sufre, sufre més; incluso sufre
con més frecuencia, ya que nunca aprende de la experien-
cia y cae una y otra vez en la misma fosa en la que ya ca-
y6. En el dolor es tan irracional como en la felicidad,
grita fuertemente y no encuentra ningtin consuelo. An-
te la misma desgracia, jqué diferente es el comportamien-
to del estoico, del hombre instruido por la experiencia,
del que se domina mediante los conceptos! El, que por
otra parte solo busca la sinceridad, la verdad, la liberacién
de las ilusiones y la proteccién contra las sorpresas se-
ductoras, ahora, en la desgracia, depone la obra maestra
del disimulo como aquél en la felicidad; no tiene un ros-
tro humano mévil y animado, sino que lleva una mésca-
ra con rasgos dignamente proporcionados, no grita y ni
siquiera altera su voz: cuando un auténtico nublado des-
carga sobre él, se resguarda en su capa y se aleja cami-
nando lentamente bajo la tempestad. '

DISPOSICION DE LAS PARTES ULTERIORES

3

Descripcién de la confusion cadtica éxistente en una época
mitica. Lo oriental. Inicios de la filosofia en cuanto ordena-

dora de los cultos y de los mitos; organiza la unidad de la
religion.
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4

Inicios de una actitud irdnica frente a la religién. Nueva
aparicion de la filosofia.

3, etc. Narraciéon

~ Conclusion: el Estado de Platén como superhelénico, como
no imposible. La filosofia alcanza aqui su punto culmi-
nante en cuanto fundadora constitucional de un Estado
metafisicamente ordenado.

ESBOZOS
176

«Verdad»

1. La verdad en cuanto deber incondicionado y | hostll
negadora del mundo.

2. Anilisis del sentido general de la verdad (inconse-
cuencia).

3. El pathos de la verdad. .

4. Lo imposible en cuanto correctivo del hombre.

5. Bl fundamento del hombre, engafioso por optimista.

6. El mundo de los cuerpos.

7. Individuos.

8. Formas.

9. Bl arte. Hostilidad contra él.
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10. Sin no-verdad, ni sociedad ni cultura®. El conflicto
tragico. Todo el bien y toda la belleza dependen de la ilu-
sién: la verdad mata —incluso se mata a sf misma— (en
la medida en que reconoce que se funda en el error).

177

{Qué es lo que, en cuestion de verdad, corresponde a la
ascesis? En cuanto fundamento de todos los contratos y
presupuesto de la subsistencia del género humano, la ve-
racidad es una exigencia eudemonica a la que se opone el
hecho de saber que el supremo bienestar del hombre se
encuentra en las ilusiones. Por tanto, segiin el axioma eu-
demonico, habria que utilizar la verdad y la mentira, que
es justamente lo que sucede.

Concepto de la verdad prohibida, es decir, de una verdad
que encubre y enmascara la mentira endemonica. Antitesis:
la mentira prohibida que aparece donde domina la verdad
permitida.

Simbolo de la verdad prohibida: fiat veritas, pereat mun-
dus. Simbolo de la mentira prohibida: fiat mendacium, pe-
reat mundus. '

Lo primero que se hunde en virtud de las verdades
prohibidas es el individuo que las enuncia. Lo tltimo que
se hunde a través de la mentira prohibida es el individuo.
Este se sacrifica con el mundo; aquél sacrifica el mundo
en aras de si mismo y de su existencia.

* La cultura se funda en la mentira. En El nacimiento de la tragedia, Nietzs-

che opone la mentira de la culrura (Kulturliige) a la verdad natural del
fondo trigico del universo o verdad radical.

116



El libro del filosofo

Casuistica: es licito sacrificar la humanidad en aras de
la verdad?

1. Imposible! Si Dios quisiera, la humanidad podria
morir por la verdad.

2. Si fuera posible, serfa una buena muerte y una libe-
racién de la vida.

3. Sin ciertas dosis de locura, nadie puede creer firme-
mente estar en posesion de la verdad: el escepticismo no
tardara en presentarse.

A la pregunta: ¢Es licito sacrificar la humanidad a una
locura?, habria que responder negativamente, pero en la
practica es esto lo que sucede, ya que creer en la verdad
es precisamente locura.

La fe en la verdad —o la locura—. Eliminacién de to-
dos los elementos constitutivos eudeménicos:

1. en cuanto mi propia fe;

2. en cuanto hallada por mi;

3. en cuanto fuente de buenas opiniones en los demas,
de la fama, del ser amado;

4. en cuanto imperiosa sensacion voluptuosa de resis-
tencia.

Una vez eliminados todos estos elementos, es todavia
posible el enunciado de la verdad puramente como deber?
Andlisis de la fe en la verdad, pues en el fondo toda posesién
de la verdad no es mas que una conviccion de poseer la
verdad. El pathos, el sentimiento del deber, procede de
esta fe, no de la pretendida verdad. La fe presupone en el
individuo una capacidad de conocimiento incondicionada y
ademis la conviccién de que nunca jamas un ser cognos-
cente llegard mas lejos en este campo; por tanto, la obli-
gacion para todas las amplitudes de seres cognoscentes.
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La relacién elimina el pathos de la fe, por ejemplo la eli-
minaci6n a lo humano, con la hipétesis escéptica de que
tal vez nos equivocamos todos.

:Cémo es posible el escepticismo? Aparece como el pun-
to de vista propiamente ascético del pensamiento, pues no
cree en la fe y, por tanto, destruye todo el 4mbito bende-
cido por la fe.

Ahora bien, hasta el mismo escepticismo comporta
una fe: la fe en la logica. En consecuencia, el caso extremo
lo constituye el abandono de la 16gica, el credo quia absur-
dum est, duda de la raz6n y de su negaciéon. Como apare-
ce esto como consecuencia de la ascesis. Nadie puede vi-
vir asi, ni tampoco en el ascetismo puro. Con lo cual se
demuestra que la fe en la 16gica y la fe en general son ne- -
cesarias para la vida y que, por tanto, el ambito del pensa-
miento es eudemonico. Pero entonces se destaca la exigen-
cia de la mentira: cuando efectivamente vida y eudaimonia
constituyen un argumento. El escepticismo se vuelve con-
tra las verdades prohibidas. Entonces falta el fundamento
de la verdad pura en si y el instinto correspondiente es un
simple instinto eudeménico enmascarado.

En el fondo, los fenémenos de la naturaleza nos resul-
tan inexplicables. Lo tinico que podemos hacer es consta-
tar la escenografia respectiva en la que se desarrolla el
verdadero drama. Entonces hablamos de causalidades,
mientras que en el fondo s6lo vemos una sucesién de he-
chos. La necesidad de que esta sucesion se produzca in-
variablemente en una escenografia determinada es un
hecho de fe infinidad de veces rebatido.

La l6gica no es més que la esclavitud en los lazos del
lenguaje. Ahora bien, el lenguaje incluye un elemento
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ilégico, la metafora, etcétera. La primera fuerza determi-
na una equiparacién de lo desigual y, por tanto, es efecto
de la fantasia. Esta es la base de la existencia de los con-
ceptos, de las formas, etcétera.

«Leyes de la naturaleza». Simples relaciones reciprocas
y respecto del hombre.

Bl hombre como medida definitiva y firme de las cosas.
En cuanto lo imaginamos fluido y oscilante, cesa la rigi-
dez y las leyes de la naturaleza. Las leyes de la sensacién
—como ntcleo de las leyes de la naturaleza, mecénica de
los movimientos—. La fe en el mundo exterior y en el
pasado, en el mbito de la ciencia de la naturaleza.

Lo mas verdadero de este mundo: el amor, la religién
y el arte. El primero, a través de todos los disimulos y de
todas las mascaradas, llega al nticleo, al individuo su-
friente y le acompafia en su dolor; el ditimo, en cuanto
amor practico, le consuela de su dolor hablandole de otro
orden del mundo y ensefiandole a despreciar éste. Son los
tres poderes ildgicos que se reconocen como tales.

178

La coincidencia incondicionada en el campo logico y en
el matematico no remite a un cerebro, a un érgano de
desarrollo anormal —;a una razén?, ;a un alma?—. Lo
total y completamente subjetivo es aquello en virtud de
lo cual somos hombres. Es la herencia acamulada en la que
participamos todos.
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179

La ciencia de la naturaleza consiste en adquirir conciencia
de todo lo que se posee por herencia; es el registro de las
leyes firmes y rigidas de la sensaci6n.

180

No existe instinto de conocimiento ni de verdad, sino sé-
lo un instinto de fe en la verdad; el conocimiento puro se
da al margen de los instintos.

181
.

Todos los instintos van unidos al placer y al displacer;
no puede haber un instinto de verdad, es decir, una
verdad totalmente carente de consecuencias, pura, sin
emocién, pues entonces desapareceria el placer y el
displacer, y no existe ningtin instinto que, en su satis-
faccién, no presienta un placer. El placer de pensar no
indica un deseo de verdad. El placer de todas las per-
cepciones sensoriales consiste en que las mismas han
tenido lugar con razonamientos. Hasta aqui el hombre
nada incesantemente en un mar de placer. Ahora bien,
¢hasta qué punto puede crear placer el razonamiento, la
operacion logica?
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182

Lo imposible de las virtudes.

El hombre no ha surgido de estos instintos supremos,
todo su ser refleja una moral mas laxa, salta por encima
de su ser con la moral mas pura.

183

Arte. Mentira piadosa y mentira gratuita. Sin embargo,
es preciso referir la tiltima a una necesidad.

Todas las mentiras son piadosas. Bl placer de la menti-
ra es estético. En caso contrario sé6lo la verdad incluye un
placer. El placer estético es el supremo, porque enuncia
la verdad de un modo absolutamente general bajo la for-
ma de la mentira. ‘

Concepto de la personalidad, incluidas las ilusiones ne-
cesarias para la libertad moral, de forma que hasta nues-
tros instintos de verdad se basan en el fundamento de la
mentira.

La verdad en el sistema del pesimismo. El pensar es una -
cosa que seria mejor que no existiera.

184
({Cémo es posible el arte solo como mentira?
Mi ojo, cerrado, ve en si mismo innumerables image-

nes cambiantes, las ha producido la fantasia y yo sé que
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no responden a la realidad. Por tanto, creo en ellas tinica-
mente en cuanto imagenes, no en cuanto realidades.

Superficies, formas.

El arte comporta la alegria de despertar la fe a través
de superficies: pero jsin resultar engafiado! Entonces el
arte dejaria de ser.

El arte lo deriva hacia una ilusién —pero ¢no somos
engafiados?—.

{De dénde procede el placer de la ilusion intentada, de
la apariencia siempre reconocida como tal?

Por tanto, el arte maneja la apariencia como apariencia;
en consecuencia no se propone engafiat, es verdadero.

La consideracién pura, sin deseos, s6lo es posible en la
apaﬁeﬁcia reconocida como tal que no quiere inducir a
la creencia y no incita en absoluto nuestra voluntad.

Unicamente quien pudiera considerar la totalidad del
mundo como apariencia estaria en condiciones de contem-
plarlo sin deseos y sin instintos: el artista y el filésofo. Aqui
desaparece el instinto.

Mientras se busca la verdad en el mundo, se esta bajo
el dominio del instinto, pero el que quiere el placer y no
la verdad, busca la fe en la verdad, es decir, los efectos pla-
centeros de esta fe.

El mundo como apariencia—el santo, el artista, el fil6sofo—.

185
Todos los instintos eudeménicos despiertan la fe en la
verdad de las cosas, del mundo —asi toda la ciencia—,

dirigida al devenir, no al ser.
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186

Platén como prisionero de guerra, ofrecido en un mercado
de esclavos —¢para qué quieren los hombres a los fil6so-
fos?—, Esto permite adivinar para qué quieren la verdad.

187

I. La verdad en cuanto pretexto de incitaciones e instintos .
totalmente diversos.

11. El pathos de la verdad se refiere a la fe.

I11. El instinto de la mentira, fundamental.

IV. La verdad es incognoscible. Todo lo cognoscible es
apariencia. Significacién del arte en cuanto apariencia ge-
nuina. '

(Verano de 1873)
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188
La ciencia y el saber en conflicto

La ciencia (N. B. antes de ser habito e instinto) aparece:

1. cuando no se considera buenos a los dioses. Es una
gran ventaja conocer algo como firme;

2. el egoismo impulsa al individuo a buscar su interés,

- a través de la clencia, en determinadas ocupaciones, como

por ejemplo la navegacién;

3. algo para gente distinguida que dispone de tiempo
libre. Curiosidad;

4. en el frenético vaivén de las opiniones del pueblo, el
individuo busca un fundamento mas firme.

¢En qué se distingue este instinto de la ciencia del ins-
tinto general de aprender y admitir cosas? S6lo por el me-
nor grado de egoismo o por la mayor amplitud de su in-
terés. Primeramente, un perderse en las cosas. En segundo
lugar, un egoismo desarrollado mas alla del individuo.

.El saber se manifiesta:

1. en la generalizacion ilogica y en el pasar répidamen-
te al ltimo objetivo;

2. en la relacion de estos resultados con la vida;
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3. en la importancia absoluta que se atribuye a la propia
alma. Una sola cosa es necesaria.

El socratismo es primeramente saber en el hecho de to-
mar en serio el alma.

En segundo lugar, ciencia en cuanto temor y odio a la
generacién ilégica.

En tercer lugar, algo peculiar en virtud de la‘exigencia
de una acci6n consciente y légicamente correcta. As{ salen
perjudicadas la ciencia y la vida ética.

Mera confesién: Socrates me resulta tan cercano que
casi siempre estoy luchando con él.

189

1. §Qué colores presenta el mundo de los antiguos griegos?

2. ;Cudl es su actitud frente a los no filosofos?

3. Es mucho lo que depende de sus personas: adivinar
estas tilimas constituye el sentido de mi reflexién sobre
sus ensefianzas.

4. La ciencia y el saber en conflicto entre ellos.

5. Ley derogatoria irénica: todo es falso. Cémo el hom-
bre se agarra a una viga.

Existe también una manera irdnica y triste de contar
esta historia. En cualquier caso me propongo evitar el to-
no monétonamente serio.

Socrates trastorna el todo en el momento en que el todo
se habia aproximado mds a la verdad; se trata de algo par-
ticularmente irénico.
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Pintarlo todo sobre el fondo del mito. Su infinita
inseguridad y fluctuaci6n. Se afiora una mayor seguri-
dad.

La vida de los griegos tinicamente resplandece en
los lugares alcanzados por el resplandor del mito;
en los otros es mas sombria. Ahora los fildsofos se abs-
tienen del mito, pero ;c6mo se comportan en esta os-
curidad?

El individuo que se propone apoyarse en si mismo,
necesita conocimientos ultimos, la filosofia. Los demés ne-
cesitan la ciencia, desarrollo lento.

También la independencia es puramente aparente:
en tltima instancia cada uno se une a sus predecesores.
Los fantasmas a los fantasmas. Resulta cémico tomar-
lo todo con tanta seriedad. Toda la filosofia antigua en
cuanto extrafio laberinto de la razon. Es preciso man-
tener un tono de suefio y de cuento.

La evolucién de la misica y de la filosofia griegas es
paralela. Comparaci6én de ambas en la medida en que
manifiestan el ser helénico. En realidad la misica sélo
nos es conocida por su sedimentacién en la lirica.

Empédocles — tragedia Monodia sacral.
Heraclito  — Arquiloco Jenoéfanes en el estilo
del Symposion.
Dembcrito — Anacreonte (Toda comparacién
Pitdigoras = — Pindaro de personas es erronea
‘Anaxagoras — Siménides y estiipida).
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101

Son tantas las cosas que dependen de la cultura griega
porque nuestro mundo occidental ha recibido de ella sus
impulsos. La fatalidad quiso que el helenismo mas recien-
te y degenerado haya manifestado el maximum de fuerza
histérica. Por esta razdn el helenismo mas antiguo ha
merecido siempre un juicio falso. Es preciso conocer exac-
tamente el mas reciente para distinguirlo del mas antiguo.
Existen muchas posibilidades no descubiertas todavia de-
bido a que tampoco los griegos las descubrieron. Los grie-
gos descubrieron otras que después recubrieron.

192

Estos fil6sofos demuestran los peligros que encerraba la cul-
tura griega.

El mito como sofd En el campo contrario, la abstrac-
del pensamiento cién fifa y la ciencia rigurosa. De-
mocrito.

La muelle comodi- En el campo contrario, la sobrie-

dad de la vida dad, la concepcién rigurosamen-
te ascética de Pitdgoras, Empédo-
cles y Anaximandro.

Crueldad en la lu- En el campo contrario, Empédo-

chayenelcombate cles con sureforma del sacrificio.
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Mentiray engafio  En el campo contrario, entusias-
mo por lo verdadero independien-
temente de las consecuencias.

Flexibilidad, socia- En el campo contrario, el orgullo
bilidad exagerada  y la soledad de HerAclito.

Bstos filésofos muestran la fuerza vital de esta cultura -
que produce sus propios correctivos. :

sCémo se extingue esta época? De un modo innatural.
:Dénde se encuentran entonces los gérmenes de la co-
rrupcién? :

La huida del mundo por parte de los mejores fue una gran
desgracia. A partir de Socrates: de una sola vez el indivi-
duo se considera demasiado importante.

Ademas vino la peste, para Atenas.

Entonces se llego al abismo debido a las guerras contra
los persas. El peligro fue demasiado grande y la victoria
excesivamente extraordinaria. La muerte de la gran lirica
musical y de la filosofia.

193

- La antigua filosofia griega es la filosofia de politicos netos.
;jQué miseria la de nuestros hombres de Estado! Por lo
demas, ésta es la diferencia maés acusada entre los preso-
craticos y los postsocraticos.

Entre ellos no existia la «infame pretension de felicidady,
como sucedid a partir de S6crates. No todo giraba en tor-
no al estado de su alma, pues no se piensa sin peligro so-
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bre éL Después se comprendié mal el gnéthi sauton de
Apolo.

Tampoco parloteaban tanto ni decian tantos insultos; ni
escribian. El helenismo debilitado, romanizado, avillana-
do, convertido en simple decoracién; después aceptado,
en calidad de aliado, como cultura decorativa por el cris-
tianismo debilitado, difundido por la fuerza entre pueblos
no civilizados: he aqui la historia de la cultura occidental.
Se ha efectuado el juego de manos y se han reunido el
elemento griego y el elemento clerical.

Me propongo sumar Schopenhauer, Wagner y el hele-
nismo antiguo: se presenta en perspecnva una esplend.lda
cultura.

- Comparacion de la filosofia antigua con la postsocra-
tica.

1. La antigua esta vinculada al arte, su solucién de los
enigmas universales admite en muchas ocasiones la ins-
piracién del arte;

2. no es la negacién del otro estilo de vivir, sino que,
como una flor rara, surge de él; expresa sus secretos. (Teo-
ria-practica);

3. no es tan individualmente eudemonoldgica y estd des-
provista de la infame pretension de la felicidad;

4. estos mismos filésofos antiguos manifiestan en su
vida un saber superior, no un cimulo de virtudes frias y
prudentes. Su imagen vital es maés rica y compleja; los
socraticos simplifican y banalizan.

La historia tripartita del ditirambo:
1. el de Arién —origen de la tragedia antigua—;
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2. el ditirambo politico, agonistico —paralelamente la
tragedia domesticada—;
3. el ditirambo mimético, genialmente rudo.

En los griegos es muy frecuente el caso de que una
forma mas antigua sea superior, por ejemplo, en el di-
tirambo y en la tragedia. El peligro de los griegos estaba
en el virtuosismo de todo tipo; con Sécrates empiezan
los virtuosos de la vida, Sécrates, el nuevo ditirambo,
la nueva tragedia, el descubrimiento de retérico. El ret6ri-
co es un descubrimiento griego de la época tardia. Descu-
brieron la «forma en si» (y también el filsofo corres-
pondiente).

{Qué sentido tiene la lucha de Platén contra la retérica?
Siente envidia de su influencia, ‘

El helenismo antiguo reveld sus fuerzas en la serie de
filésofos. Con Sécrates esta revelacion se interrumpe. S6-
crates intenta producirse a si mismo y repudiar toda tradi-
cién.

Mi tarea, en general, consiste en sefialar como la vida,
la filosofia y el arte pueden mantener entre sf una relacién
de afinidad profunda sin que la filosofia se trivialice ni la
vida del fil6sofo resulte falaz.

Es fantdstico que los antiguos filosofos hubieran po-
dido vivir con tanta libertad y no terminaran siendo ni
locos ni virtuosos. La libertad del individuo era inconmen-
surable.

La oposicién, falsa, entre vida prdctica y contemplativa,
es asiatica. Los griegos comprendieron mejor las cosas.
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194

Cabe presentar a estos antiguos filésofos como a quienes
sentian la atmésfera y las costumbres griegas como des-
tierro y limitacion: como liberadores de si mismos (lucha
de Heraclito contra Homero y Hesfodo, Pitagoras contra
la mundanizacién, todos contra el mito, sobre todo De-
‘mocrito). Frente al artista y al politico griegos tenian una
laguna en su naturaleza.

Les considero como los precursores de una reforma de
los griegos, pero no como los precursores de Socrates.
Pero su reforma no llegd y en Pitigoras se dio a nivel de
secta. Un grupo de fenémenos incluyen este espiritu
de reforma —el desarrollo de la tragedia—. El reformador
malogrado es Empédocles; tras su fracaso s6lo quedé Sécra-
tes. Asi se explica perfectamente la hostilidad de Aristo-
teles contra Empédocles. )

Empédocles —Estado libre— transformacion de la vi-
da— reforma popular —intento a través de las grandes
fiestas helénicas—.

En cualquier caso la tragedia fue un medio. ;Pindaro?

No encontraron su filbsofo ni su reformador. Obsér-

vese a Platén: fue desviado por Sécrates. Intento de una
caracterizacion de Plat6n sin SOcrates. Tragedia —con-
cepcién profunda del amor— naturaleza pura— no ale-
jamiento fanitico— evidentemente los griegos estuvieron
a punto de encontrar un tipo de hombre mds elevado toda-
via que el de sus predecesores; se interpuso el corte de
tijeras. Todo queda en la época trdgica de los griegos.
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1. Imagen de los helenos desde el punto de vista de sus
peligros y de sus perversiones.

2. Bn sentido opuesto, contraimagen de las corrientes
tragicas. Nueva interpretacién del mito.

3. Los esbozos de reformadores. Intentos de adquirir
la imagen del mundo.

4. La decisién —Sécrates—. Platon el desviado.

195

La pasi6n de Mimnermo, el odio contra la antigiiedad.

La profunda melancolia de Pindaro: la vida humana se
ilumina con el rayo que llega de arriba.

Lo tragico de la tragedia consiste en comprender el
mundo desde el dolor.

Tales —el no mitico—.

Anaximandro —la decadencia y el nacimiento en la
naturaleza concebidos a nivel moral como culpa y casti-
go—.

Heraclito —la legalidad y la justicia en el mundo—.

Parménides —el otro mundo detras de éste; éste como
problema—. o

Anaxéigoras —arquetipo de mundos—.

Empédocles —amor y odio ciegos; lo profundamente
irracional en lo més racional del mundo—.

Demdcrito —el mundo totalmente desprovisto de ra-
z6n y de instinto, profundamente sacudido—. Inutilidad
de todos los dioses y de todos los mitos.

Sécrates: no me queda mas que mi propio yo; la an-
gustia ante uno mismo pasa a ser el alma de la filosofia.
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Intento de Plat6n de pensar todo hasta el fin y de ser
el redentor.

Hay que describir a las personas tal como he descrito
a Heraclito. Intercalar lo histérico.

En el mundo domina la progresividad; en los griegos el
avance es rapido y, por tanto, también el retroceso es te-
rriblemente rapido. Una vez que el genio griego agotd
sus tipos supremos, el griego se hundié rapidisimamente.
Fue preciso que una sola vez se produjese una interrup-
cién y que la gran forma de la vida no se colmase: pasé
inmediatamente; exactamente igual que en la tragedia.
Un solo testarudo poderoso como Socrates —el desga-
rramiento fue irreparable—. En él se consuma la auto-
destruccién de los griegos. Creo que todo se debe a que
era hijo de un escultor. Si las artes plasticas llegaran a ha-
blar, nos parecerian superficiales; en Sécrates, el hijo del
escultor, la superficialidad sali6 a luz.

196

Los hombres se hicieron més agudos durante la Edad Media.

Los medios de que se sirvieron fueron el clculo efec-
tuado segiin dos medidas, la sutilidad de la conciencia y
la exposicién de la Escritura. La Antigiiedad desconocié
esta forma de agudizacién del espiritu por presién de una
jerarquia y de una teologia. Inversamente, en medio de
la gran libertad del pensamiento los griegos fueron poli-
teistas y horizontales, se empezaba a creer y se dejaba
de creer a voluntad. En este sentido les faltaba el placer
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de las sutilezas retorcidas y, por tanto, el tipo de chiste
preferido en la época moderna. Los griegos eran poco
agudos; por esta razon se dio tanta importancia a la ironia
de Sdcrates. En este punto Platén me resulta muchas ve-
ces ligeramente torpe. _

Con Empédocles y Demdcrito los griegos estaban en
el mejor camino para estimar correctamente la existencia
humana, su sinrazoén, su dolor; no llegaron a hacerlo debi-
do a Sécrates. A todos los socraticos les falta la vision na-
tural del hombre; tienen en su cabeza las monstruosas
abstracciones de «lo bueno, lo justo». Léase a Schopen-
hauer y plantéese el problema del motivo por el que los
antiguos carecieron de dicha mirada profunda y libre: gera
preciso tenerla? No lo entiendo. Al contrario. Por causa de
Sécrates perdieron la naturalidad. Sus mitos y sus trage-
dias son mucho mds sabios que las éticas de Platén y de
Aristételes; sus estoicos y sus epictireos son pobres en rela-
ci6én con sus antiguos poetas y politicos.

Influencia de S6crates:

1. Destruy6 la naturaleza del juicio ético.

2. Aniquilé la ciencia.

3. No tenia sentido del arte.

4. Arrancé al individuo de su vinculacién histérica.

5. Indiscrecién dialéctica y charlataneria enardecidas.
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Yano creo en la «evolucion natural» de los griegos: estaban
demasiado dotados como para proceder progresivamente,
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segtin los modos paulatinos propios de la piedra y de la
estupidez. Las guerras contra los persas constituyen Ia des-
gracia nacional: el éxito fue excesivo, estallaron todos los
instintos perversos, el deseo tiranico de reinar sobre la
totalidad de la Hélade alcanzé a todos los individuos y a
todas las ciudades. La hegemonia de Atenas (en el plano
del espiritu) supuso la opresién de toda una serie de fuer-
zas; basta pensar en el largo periodo de improductividad
ateniense en el campo de la filosofia. Pindaro no hubiera
sido posible como ateniense: la prueba esta en Simonides.
Ni tampoco Empédocles, ni HerAclito. Casi todos los
grandes musicos proceden del exterior. La tragedia ate-
niense no es la forma suprema que cabe imaginar. Sus
héroes se resienten excesivamente de la ausencia del ele-
mento pindarico. En términos generales: hasta qué punto
fue espantoso que tuvo que estallar la lucha entre Esparta
y Atenas —se trata de algo que no puede ser considerado
con suficiente profundidad—.

La hegemonia espiritual de Atenas fue el obstdculo de esta
reforma. Es preciso trasladarse con el pensamiento a la
época en que todavia no existia dicha hegemonia: no fue
necesaria, s6lo lo fue como consecuencia de las guerras
contra los persas, es decir, después de que el poder fisico
y politico hubiera demostrado su necesidad. Por ejemplo,
Mileto —y Agrigento— estaba mucho mejor dotado.

El tirano, que puede hacer cuanto guste, es decir, el
griego al que ningiin poder retiene en sus limites, es un

“ser totalmente desmesurado, «subvierte las costumbres

de su patria, ejerce violencia sobre las mujeres y asesina
a los hombres a su antojo». El mismo caracter desenfre-
nado tiene el libre-espiritu tiranico, ante el cual los griegos
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sentian angustia. Odio al rey —signo de mentalidad de-
mocratica—. Creo que la reforma habria sido posible en
el caso de que algun tirano hubiera sido un Empédocles.
Al exigir un filésofo para el trono, Platon expresaba una
idea posible en una época anterior: la encontrd después de
que habia pasado el tiempo de realizarla. {Periandro?

198

Sin el tirano Pisistrato los atenienses no hubieran tenido
tragedia, pues Sol6n estaba en contra, sélo que se habia
despertado ya el gusto por la tragedia. ;Qué pretendia
Pisistrato con estas grandes explosiones de tristeza?

Aversion de Salon contra la tragedia: piénsese en las
limitaciones de las ceremonias finebres, en la prohibicién
de los trenos. Se cita el manikdn pénthos de las mujeres
milesias. ,

Segun la anécdota, lo que desagradaba a Sol6n era el
disimulo: se descubre el natural no artista de los atenien-
ses. ‘ ‘

Clistenes, Periandro y Pisistrato, los protectores de la
tragedia en cuanto diversién del pueblo, el gusto del ma-
nikdn pénthos, Solén quiere la moderacion.

Las tendencias centralizadoras surgidas de las guerras
contra los persas: Esparta y Atenas se apoderaron de
ellas. Por el contrario, entre 776 y 560 no habia nada
de ellas: florecia la cultura de la polis; creo que, de no me-
diar la guerra contra los persas, se habria comprendidola
idea de la centralizacion bajo la forma de una reforma del
espiritu —;Pitagoras?—.
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Entonces se trataba de la unidad de las fiestas y del cul-
to: aqui habria comenzado también la reforma. La idea de
una tragedia panhelénica —entonces todavia se habria de-
sarrollado una fuerza infinitamente mds rica—. (Por qué
no se produjo? Después de Corinto, Sicién y Atenas ha-
brian desarrollado este arte.

La méaxima pérdida que puede sobrevenir a la huma-
nidad es la no realizacién de los supremos tipos de vida.
Algo asi ocurri6 entonces. Un paralelismo nitido entre es-
te ideal y el cristiano. (Utilicese la observacion de Scho-
penhauer: «Los hombres superiores y nobles asimilan
pronto esta educacién del destino y se adaptan a la misma
con flexibilidad y reconocimiento; comprenden que en el
mundo pueden encontrarse muchas ensefianzas, pero no
la felicidad, y terminan diciendo con Petrarca: «Altro di-
letto, che’mparar, non provo». De este modo existe la posi-
bilidad de que secunden sus deseos y aspiraciones, en cier-
to sentido, sélo aparente y frivolamente, mientras que en
el fondo de si mismos de hecho sélo esperan ensefianza,
siendo esto lo que les da un aspecto contemplativo, genial,
sublime». (Parerga, I 304). Compérense los socrdticos y su
persecucién de la felicidad.

199

Es una hermosa verdad el que todas las cosas estin en
funcién de lo mejor para aquél que ha hecho del ser me-
jor o del conocer objetivos de su vida. Ahora bien, es ésta
una verdad relativa: jun aspirante al conocimiento obli-
gado al trabajo mas agotador, un hombre en camino de

.
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peffeccic'm extenuado y trastornado por las enfermedades!
En conjunto cabe decir que la aparente intencionalidad
del destino es el hecho del individuo que ordena su vida
y aprende de todo, succionando el conocimiento comola .
abeja la miel. Pero el destino que alcanza a un pueblo,
alcanza a una totalidad que no puede reflexionar de este
modo sobre su existencia ni dotarla de objetivos; asf, la
intencionalidad en los pueblos es un fraude de cabezas
cavilosas; nada es mas ficil de demostrar que la no inten-
cionalidad, por ejemplo en el hecho de que de pronto, en
plena floracién, cae una nevada y todo muere. Existe alli
tanta estupidez como en la naturaleza. Hasta cierto pun-
to cada pueblo, aun en las circunstancias més desfavora-
bles, realiza algo que recuerda su capacidad. No obstante,
para poder realizar lo mejor de si mismo, es preciso que no
se den ciertos accidentes. Los griegos no realizaron lo
mejor de si mismos. Los mismos atenienses hubieran al-
canzado un nivel superior sin el furor politico aparecido
a raiz de las guerras contra los persas. Piénsese en Esqui-
lo, anterior a las guerras persas, que estaba descontento
de los atenienses de su tiempo.

Dado lo desfavorable de la situacién de las ciudades
griegas después de las guerras contra los persas, quedaron
eliminadas muchas circunstancias favorables para el naci-
miento y el desarrollo de grandes individualidades. De
este modo la produccién del genio depende del destino
de los pueblos, ya que los puntos de partida del genio son
muy frecuentes, pero rarisimas veces coinciden todas las
condiciones necesarias.

Tal como yo la suefio, esta reforma de los helenos da-
ria lugar a un maravilloso campo para la produccién de
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genios: nunca jamas hubo otro ignal. Seria cuestion de
describir esto. Hemos perdido aqui algo indecible.

La superior naturaleza moral de los helenos se muestra
en su totalidad y en su simplicidad; por el hecho de mos-
trarnos al hombre simplificado nos alegran como la visién,
de los animales.

Los filosofos aspiran a comprender lo que sus contem-
poréaneos se limitan a vivir. Al mismo tiempo que se in-
terpretan su existencia y comprenden los riesgos de la
misma, descubren a su pueblo el sentido de su existencia.

El filésofo se propone establecer una nueva imagen del
mundo en lugar de la popular.

La ciencia investiga el curso de la naturaleza, pero nun-
ca puede dar una orden al hombre. Inclinacién, amor,
placer, displacer, elevacién, agotamiento —la ciencia no
conoce nada de esto—. El hombre tiene que interpretar
de alguna manera sus vivencias y sus experiencias y de
este modo valorarlas. La fuerza de las religiones esta en
que sirven de pauta, en que son escalas de medida. Desde
la perspectiva del mito, un acontecimiento presenta una
imagen diferente. La interpretacién de las religiones im-
plica la medida de la vida humana de acuerdo con ideales
humanos.

Esquilo vivi6 y luché en vano: llegb demasiado tarde.
Esta es la tragedia de la historia griega: los mds grandes,
Demostenes, por ejemplo, llegan demasiado tarde para
levantar al pueblo.

Esquilo garantiza una cumbre del espiritu griego que
desaparece con él.
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Admitase ahora el evangelio de la tortuga —los grie-
g0s, jay!, corrian demasiado—. En la historia no busco los
tiempos felices, sino los que ofrecen un terreno propicio
para la produccién del genio. Lo que entonces encuentro
es la época anterior a las guerras contra los persas. No se
puede conocerla con la suficiente exactitud.

Algunos hombres viven una vida dramatica, otros la
viven épica y otros viven una vida confusa y sin arte. De-
bido a las guerras contra los persas la historia griega tiene
un daemon ex machina.

Ensayo de una cultura popular.

Dilapidacion del espiritu y de la sangre griegos mas pre-
ciados. En este punto hay que sefialar c6mo los hombres
deben aprender a vivir mds sensatamente. En Grecia los
tiranos del espiritu fueron casi siempre asesinados y solo
tuvieron una descendencia escasa. (Cfr. Humano, demasia-
do humano). Otras épocas reflejaron su fuerza en el hecho
de pensar hasta el final y en el hecho de perseguir todas
las posibilidades de una gran idea: las épocas cristianas,
por ejemplo. Ahora bien, entre los griegos resultaba muy
dificil alcanzar esta superioridad de fuerzas; entre ellos
todo estaba en hostilidad reciproca. Hasta ahora tunica-
mente se ha demostrado la cultura urbana —todavia vi-
vimos de ella—.

Cultura urbana.

Cultura universal.

Cultura popular: qué débil entre los griegos, propia-
mente s6lo la cultura urbana ateniense, palida.
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1. Estos filosofos aislados para si.

2. Después como testigos de lo helénico (sus ﬁlosofos,
sobras del Hades del ser griego).

3. Después como adversarios de los peligros del hele-
nismo.

4. Después, en el curso de la historia griega, como re-
formadores frustrados. '

5. Finalmente, frente a Socrates, las sectas y la vita con-
templativa, como intentos de alcanzar una forma de vida
no lograda todavia.

(Ultimos trabajos del afio 1875)
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